Divagaciones en torno a la Senectud

1) Justificacion del tema

Cualquier persona normal puede en todo momento reflexionar sobre el tema que sea
y el envejecimiento y la vejez son un tema mas. Si, s6lo que todo indica que en este
se podria abordar la tematica sélo si se satisficieran ciertas condiciones. Por ejemplo,
es evidente que si fuera una persona joven quien intentara pronunciarse sobre el tema
de la vejez el contenido de su pensamiento tendria que limitarse a ser casi totalmente
a priori'y en esas condiciones seria poco probable que el esfuerzo intelectual rindiera
frutos aprovechables. Infiero entonces que la primera condicion que se tiene que
satisfacer para que cualquier meditacion sobre el tema de la vejez pueda ser tenida
como seria y provechosa es que tiene que provenir de alguien que esté ya en esa etapa
de la vida y que haya pasado o esté pasando por el penoso proceso de envejecimiento.
Hay, por lo tanto, un sentido en el que sélo esas personas tienen autoridad para
pronunciarse sobre el tema que nos ocupa. Aprovecho para decir que en lo que a mi
concierne yo si cumplo con esta condicion, puesto que se trata de un tema que descubri
a los 73 anos de edad. Para mi el tema es totalmente nuevo y creo que tengo ya la edad
suficiente para adentrarme en €l. Una segunda condicion para que podamos hablar de
reflexion seria sobre la vejez es la garantia de que al trabajar en dicho tema no se
estara haciendo un mero trabajo de auto-biografia. La investigacion filosoéfica de
la vejez, se le conciba como se le conciba, no puede consistir en presentar anécdotas,
relatar aventuras, recordar vicisitudes, desgracias y demas. Narraciones de esa indole
pueden ser de interés para literatos o para historiadores, pero no para filosofos. Claro
que se pueden salpicar las reflexiones que se hagan con ejemplos y descripciones de
situaciones pasadas o de datos relevantes, pero la columna vertebral de la narrativa
tiene que ser basicamente impersonal y objetiva. Y, por Gltimo, pareceria que si bien
es prima facie legitimo, no esta en lo mas minimo claro de entrada que el tema de la
vejez sea realmente de interés para la filosofia, como lo pueden ser la verdad, el
conocimiento, la creacion artistica, los niumeros o el significado y como no lo son la
velocidad de la luz, el surgimiento de una nueva galaxia o el examen del
funcionamiento de las neuronas. Por lo tanto, una tercera condicidon para discurrir
seriamente en torno al tema de la vejez es que éste tiene que estar justificado. Pero
(en qué podria consistir una justificacion asi? A mi modo de ver, la tnica forma de
“justificar” realmente el tema del envejecimiento y la vejez consiste en encontrar una
conexion entre dichos temas y algiin tema impersonal cuyo interés filoso6fico nadie
cuestionaria. Ahora bien, desde mi punto de vista el tema de la vejez esta logica,
semantica y epistemoldgicamente vinculado con los temas de la muerte y del sentido
de la vida, temas filos6ficamente inobjetables. Naturalmente, esta conexion es algo



que se tiene que mostrar, pero a decir verdad no creo que ello sea particularmente
dificil de lograrlo. Podemos entonces con reservas asumir que puede haber tal cosa
como una reflexion filosoéfica seria que verse sobre el envejecimiento y la vejez.

Ahora bien, una vez aceptada (por lo menos en principio) la legitimidad
filosofica de nuestro tema, de inmediato se nos plantea un sinfin de dudas y de
problemas. Por ejemplo, dejando de lado toda clase de resultados cientificos: ;se
puede echar luz sobre el tema de la vejez, se pueden tener pensamientos o
descripciones que valgan para todas las personas de cierta edad? Dicho de otro modo:
(puede haber una teoria general de la vejez o mas bien cada quien tiene que realizar
su propio analisis y sacar sus propias conclusiones, las cuales solo valdrian en cada
caso para si mismos?

Mi conviccion de inicio es que si podemos alcanzar resultados generales que
no habrian sido obtenidos por medio de precipitadas generalizaciones, sino mas bien
con base en otra clase de argumentacion. Algo asi es precisamente lo que espero poder
proporcionar en este trabajo. Lo que en cambio no esté claro es si esta reflexién en
torno al envejecimiento y la vejez puede también tener efectos practicos. ;Podria
idearse algo asi como un manual de cdmo envejecer, un manual que le sirviera tanto
al vikingo como al hotentote o al newyorkino? Y ;podria la reflexion filosofica sobre
la vejez ser de interés también para el joven o para el hombre maduro? ;Podrian éstos
aprender algo antes de convertirse en viejos? ;No forzosamente una reflexion asi
puede resultar de interés sélo para quien es ya un viejo? Deseo sostener que la
reflexion en torno a la vejez es a final de cuentas parte de una reflexion sobre la vida
humana, una reflexién que cada quien en principio podria efectuar desde lo que seria
su posicion unica en la vida. Bien, pero ;para qué querria reflexionar sobre su estado
un hombre viejo? Me parece que podemos sefialar al menos dos objetivos:

a) para hacer un balance de su propia vida, i.e., su balance, y

b) para dar expresiéon a lo que podriamos denominar sus
“lecciones de la vida”, 1l que la vida le ensefio, su “sabiduria”.
No hay estudios de posgrado para la comprension de la vida ni se
entregan diplomas de "’conocimiento de la vida”. No obstante,
hay un cierto conocimiento, que s6lo el viejo puede tener y que
puede ser no so6lo valioso para ¢él, sino también transmitible o
heredable y en ese sentido practicamente util para otros.

La reflexion por parte de un hombre entrado en afios en torno a diversos
aspectos objetivos de su vida, por ejemplo, sobre como deberian ser las relaciones
padre-hijo, inclusive si éstos son considerados de manera abstracta, ciertamente puede
generar pensamientos interesantes, bellos, utiles, edificantes y que pueden servirle a,



e.g., gente joven. Ahora bien, aunque es cierto que la meditacion del viejo deberia
culminar con lecciones de existencia utiles para otros, es relativamente obvio que la
labor misma de reflexion tiene que iniciarse pensando en uno mismo y transitando
de consideraciones sobre eventos particulares de la existencia pasada consideraciones
sobre aspectos generales y objetivos referentes al proceso mismo de envejecimiento
y al estado general de vejez.

No creo que pueda cuestionarse la afirmacion de que el tema de nuestro puesto
en el mundo y del fin de nuestra existencia ha sido, es y seguira siendo de interés para
cualquier ser pensante. Filos6ficamente, lo interesante e importante no son, e.g., las
causas de tal o cual deceso, sino el dato mismo de estar a un paso de dejar de existir.
Dado que no tenemos elementos para hacer nuestra la idea de una vida de ultra-tumba,
nuestro dato principal, el dato duro que nos sirve de punto de partida es, como se dice
en los Notebooks 1914-1916, “la conciencia de la unicidad de nuestra vida™', tanto
en el sentido de que no hay dos vidas iguales como en el sentido de que la vida es
irrepetible. Es esta “intuicién” lo que nos fuerza a pensar sobre coémo utilizar o
aprovechar de la mejor manera posible la que tenemos y es por eso que la ética es
imprescindible. Pero para poder pronunciarnos de una manera que no sea meramente
abstracta, a través de meras conexiones conceptuales, es menester haber recorrido un
largo trecho en el camino finito de la vida y eso solo los humanos mayores pueden
hacerlo.

Asi, pues, la reflexion sobre la vejez de algin modo desemboca en una
reflexion sobre la vida como un todo y €sta a su vez a una especie de juicio en el que
uno es simultaneamente el acusado y el fiscal. En cierto sentido, las consideraciones
de un hombre viejo acerca de la vida partiendo de consideraciones en torno a su vida,
probablemente constituyan su ultimo ejercicio de reflexion. Tomada en serio, dicha
reflexion es todo lo que se quiera menos un asunto banal, pueril o baladi. Es en esta
tesitura que me propongo enfrentar en unas cuantas paginas tan delicada tematica.

II) Consideraciones preliminares

Yo creo que una pregunta sencilla que puede ayudarnos a iniciar nuestra investigacion
es: (a partir de cuando puede decirse de alguien que ya es un viejo y por consiguiente
que su reflexion acerca de la vejez puede ya arrancar? Esta pregunta presupone la
adopcion de un punto de vista determinado respecto a lo que serian las diversas etapas
de la vida. Ese sin embargo es, obviamente, un tema resbaladizo acerca del cual la
unica certeza que tenemos es que no se le puede tratar, digamos, matematicamente.

I'L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916 (Oxford: Blackwell, 19 ), p.



La vida tiene un inicio y un fin y entre estos dos extremos no hay cortes. Los extremos
son el nacimiento y la muerte, asi como lo son antes de nacer la gestacion y el
nacimiento. Por lo tanto, donde termina la etapa de madurez de una persona y dénde
empieza la vejez a final de cuentas s6lo puede ser el resultado de una estipulacion y
en ese sentido es un tanto arbitrario. Todo depende de otras clasificaciones,
estadisticas, definiciones, resultados cientificos, como por ejemplo la edad promedio
de muerte en una grupo poblacional determinado dependiendo del pais, de la época,
de los niveles de desarrollo, de industrializacion, de salud y demas. En todo caso, para
los objetivos de este trabajo estipularé que consideraré a un ser humano de nuestras
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sociedades occidentales como “viejo”, de la “tercera edad”, “senecto”, “en su ultima
etapa de vida”, “anciano”, “senil” y “provecto o de edad provecta” a alguien que ya
rebas6 los 70 afos y wusaré todas esas expresiones como equivalentes,
desentendiéndome de sus respectivos matices semanticos, los cuales para nuestros

propdsitos son irrelevantes.

Consideremos ahora rasgos generales de los seres humanos. Mi dogma es el
siguiente: los seres humanos son basicamente lo mismo: todos quieren lo mismo,
temen lo mismo, luchan por lo mismo, etc., con, evidentemente, las variantes
empiricas correspondientes. En eso consiste ser miembro de una especie y nosotros
somos miembros de la especie humana (homo sapiens sapiens). Quiza la mejor
manera de ilustrar lo que digo sea echarle un vistazo a la vida animal. Desde luego
que cada animal tiene su individualidad, pero en general todos se comportan de la
misma manera. Un ledn va a buscar su propia manada, matard a los cachorros
existentes, tratara de ahuyentar de la manera mas feroz posibles a las hienas y a cuanto
depredador encuentre y asi sucesivamente, y vivira asi hasta que aparezca un ledbn mas
joven que lo expulse de la manada o lo mate, y este segundo ledn hara exactamente lo
mismo que el anterior. Asi han venido viviendo los leones desde hace millones de
afos y lo que quiero sugerir es que lo que pasa con los leones pasa no solo con los
demads animales sino también con los humanos.

Obviamente, la cultura canaliza las reacciones espontaneas y las conductas de
las personas y permite que €stas revistan las mas variadas de las formas. Para efectos
de esta exposicion, llamaré a las caracteristicas biologicas de los humanos
caracteristicas necesarias, para contrastarlas con las que serian meramente
contingentes, las cuales brotarian de la pertenencia a tal o cual cultura, en tal o cual
época, de vivir en tal o cual clima, etc. Entre las caracteristicas contingentes habria
que incluir también las peculiaridades psicologicas de cada individuo. Visto el ser
humano de esta manera, podemos conciliar su mismidad fundamental, explicable por
su pertenencia a una especie, con las peculiaridades de cada individuo. Es cierto que
todos queremos lo mismo, que nuestro sentido comun es basicamente el mismo, que



reaccionamos espontaneamente de la misma manera frente a los mismos estimulos,
etc., pero cada quien actiia y reacciona a su manera.

Dada la naturaleza de la tematica, creo que es inevitable dar inicio a mis
observaciones sirviéndome de algin tropo para lo cual recurriré a uno sumamente
simples. Esto de todos modos es interesante porque indica que el lenguaje literal no
es en todos los casos el mas apropiado o el tnico. Por ejemplo, podemos recurrir a la
gastada imagen de la vida como la cinta de la pelicula compuesta de cada uno de sus
cuadros y entonces afirmar que el proceso de envejecimiento es como una pelicula
que poco a poco se aproxima a su fin y el estado de vejez es cada uno de los cuadros
de la cinta a partir de cierto momento fijado mas o menos arbitrariamente. Este simil
es aceptable por el simple hecho de que envejecer es obviamente un proceso en tanto
que el ser viejo es un estado y es esa diferencia lo que el simil resalta, pero hay que
entender que con ¢l a final de cuentas no se esclarece nada, es decir, no constituye
ninguna explicacion. En realidad, para lo Uinico que sirve el simil en cuestion es para
dejar en claro que no es factible establecer una linea divisoria objetiva entre una etapa
de la vida y otra y que casi cualquier propuesta en ese sentido incorporara
inevitablemente elementos de arbitrariedad. Y esto a su vez nos permite entender por
qué el predicado “ser viejo” es como el predicado “ser calvo”, en el sentido de que
ambos son de aplicacion fluctuante: cuando deja uno de ser un hombre maduro para
convertirse en un hombre viejo es algo que no se puede determinar con exactitud, asi
como no podemos decir cuando o donde se empieza o se deja de ser calvo. Esto hace
ver que tenemos que olvidarnos de la idea de que podemos operar por medio de
definiciones estrictas, en términos de condiciones necesarias y suficientes, asi como
de resultados facilmente validos en todos los casos y comprobables empiricamente. Y
un problema con los similes es precisamente que pueden ser sumamente equivocos
por cuanto resulta muy facil emplearlos pero también no verlos como lo que son, sino
verlos como descripciones. Por ejemplo, muchas personas ven el envejecimiento
como decadencia y la vejez como una enfermedad. Es cierto que se les puede ver de
esa manera, es decir, como si fueran eso, pero lo que no podemos hacer es entender
lo que se dice como si se estuviera describiendo algo. Asi, por ejemplo, si
examinamos el concepto comun de enfermedad, entonces la vejez ciertamente no
puede ser una enfermedad. Una enfermedad es un estado andomalo, anormal, que tiene
causas en principio detectables, contagiable, tratable mediante medicamentos, que
tiene un principio. un desarrollo y un final después del cual se regresa al estado normal
de salud, etc. Nada de eso pasa con la vejez que, en cierto sentido, es lo méas normal
del mundo, aunque es ilustrativo decir de ella que en algiin sentido es como una
enfermedad.

La vejez es éticamente neutra: no es ni buena ni mala, sino simplemente una
realidad. De ahi que todas las caracterizaciones que de ella se hagan, por medio de



similes o de cualquier otro modo, estaran cargadas de evaluaciones y de apreciaciones
subjetivas no hechas explicitas. Por ejemplo, la vejez ha sido vista como un castigo y
hay situaciones en las que en efecto es eso precisamente lo que se tiene ganas de
afirmar pero, una vez mas, no debemos pasar por alto que se trata de una analogia, es
decir, que no se estd hablando literalmente. Ahora bien, lo que yo deseo sostener es
que tomar similes como esos es simplemente expresar algo que los hablantes en
general no sabrian como decir de manera literal y entonces se generan metaforas,
caricaturas y demads a las que que posteriormente se les quiere tomar como si por
medio de ellas se estuviera diciendo algo verdadero o falso y esto a su vez genera una
concepcidn equivocada del fendmeno del que hablamos.

Como mencioné mads arriba, tanto el envejecimiento como la vejez han sido
concebidos en diferentes culturas y en diferentes épocas como un castigo. Es
relativamente obvio que es so6lo en una sociedad poco desarrollada espiritualmente
que una concepcidn asi podria resultar aceptable. Ver la vejez como un castigo es
entender el fendémeno de la vida en términos de voluntades, imposiciones, etc., puesto
que un castigo es algo que se impone, pero si ese fuera el caso tendriamos que poder
dotar de sentido a la pregunta: ;quién impone el castigo del envejecimiento? Y ;por
qué el ser humano en cuanto tal tendria que ser castigado? Obviamente, la respuesta
en términos de comisioén de un supuesto pecado no podria sernos 1til en este contexto
pero ademds, asumiéndola momentaneamente, tendriamos que poder responder a
otras preguntas, como /por qué, si los tigres y los elefantes nunca cometieron ningun
pecado, también envejecen y mueren? Un simil mal entendido automaticamente
induce a la elaboracion de concepciones erradas de la vida, porque ;por qué seria la
vejez un castigo? ;Qué se gana con asimilar la vida humana con un proceso que
amerita un castigo, que seria precisamente la vejez? De hecho, me parece que solo se
podria ver en la vejez un castigo si los humanos tuvieran alternativas, es decir, si fuera
posible que por conducirse de determinada manera los individuos pudieran quedar
exentos de todo castigo. Independientemente de si ello fuera realmente asi o no, la
idea al menos tendria sentido, aunque vale la pena notar que de hecho no tenemos ni
idea de como tendria que ser la conducta salvadora y, por otra parte, afirmar que
hagase lo que se haga de todos modos seremos castigados es como propiciar la
inmoralidad. En verdad, la idea de castigo aplicada a la vida no funciona. M4s bien,
con lo que hay que reconciliarse es con la idea de que todo lo que tiene vida tiene
también que morir, asi como el mundo de la materia estd sometido a un incesante
cambio. Como esta verdad puede ser dificil de asimilar, sucede entonces lo que
dijimos: se construyen similes a primera vista atractivos, los cuales aparentemente
permiten dar cuenta de cierta situaciones, pero cuando se les quiere tomar literalmente
resulta que no s6lo no son explicativos, sino que mas bien crean innecesariamente
multiples confusiones y dificultades insolubles.



Esto nos lleva al nacleo del asunto: ;seria factible que los seres vivos no
envejecieran y murieran? Yo pienso que eso justamente es légicamente imposible.
No hay nada, ni el mundo de Ia fisica ni en el de la biologia, que dé cabida a una idea
diferente. En otras palabras, cualquier concepcion radicalmente diferente de la vida
mas que tedricamente insostenible es intrinsecamente absurda. Lo que tenemos que
entender (y aceptar) es que la vida no podria ser diferente de como es. Cuando es
analizada, la idea de un ser vivo que se mantiene indefinidamente en el reino del ser
resulta enteramente ininteligible. Se sigue de todo lo que hemos dicho que el
envejecimiento y la vejez no pueden ser entendidos ni como castigo ni como
enfermedad. El envejecimiento es un fendmeno natural que estrictamente hablando ni
siquiera se siente; mas bien solo se constata y, eventualmente, se padece. En cierto
sentido, el envejecimiento podria inclusive ser visto como el proceso mas democratico
posible: ni reyes ni plebeyos escapan a ¢l. De manera que lo que tenemos que hacer
es reconciliarnos con la inica concepcidn que parece razonable y sensata de la vida,
que es la que hace del envejecimiento un proceso natural inevitable. Con base en
consideraciones analogas tenemos que desechar de una vez por todas la propuesta de
ver la vejez como una enfermedad. Con esto en mente, trataremos ahora de ir
paulatinamente pintando un cuadro del envejecimiento y de la vejez que podriamos
denominar ‘racionalista-racional’ que inclusive si resultara convincente, estoy seguro
de que lo més probable es que no pasaria de ser un conglomerado reducido de
brochazos que distaria mucho todavia de ser un cuadro completo de este muy
complejo fendmeno humano.

IIT) Envejecimiento orgdnico y envejecimiento psico-social

Se les caracterice como se les caracterice, envejecimiento y vejez son fenomenos
humanos, i.e., conciernen a personas. De ahi que, si lo que queremos es
comprenderlos, necesitaremos un esquema general del ser humano que, entre otras
cosas, nos permita ver la ultima etapa de la vida humana como algo efectivamente
comprensible. Un ejemplo de “esquema” de esa clase es precisamente el generado por
Descartes, de acuerdo con el cual el ser humano es una fusion de dos sustancias, la
extensa y la pensante, el cuerpo y la mente. Este esquema es muy atractivo solo que,
desde pensadores como K. Marx y L. Wittgenstein, resulta ya totalmente inviable.
Dado el caracter social de la vida y el lenguaje humanos, ahora un esquema mas
apropiado seria no un simple esquema dualista “mente-cuerpo”, sino uno “trialista”
que comprenderia:

a) la vida orgénico-corporal
b) la vida psiquica organizativa (el yo”)
c) la vida psiquica relacional (sentimientos, emociones)



Esto amerita algunas aclaraciones. Primero, la reduccién tradicional de (c) a
(b) resultaba factible porque Descartes trabajaba con la nocion de sustancia y lo que
practicaba era un solipsismo metodologico. De acuerdo con este esquema, todo 1o no
fisico de la persona se tenia que explicar en términos de “propiedades mentales™. El
problema es que ahora sabemos que por ser lingiiistico el ser humano es esencialmente
social y por ser social es lingiiistico. De ahi que lo que antes era facilmente catalogado
simplemente como “mental” ya no puede seguir siendo visto de ese modo, porque
ahora entendemos que la vida mental de la persona es inexplicable sin aludir a otros,
a los demas. Por ejemplo, alguien puede decir que el estar enamorado es un estado del
sujeto y por lo tanto es una propiedad de “su mente”, pero eso es claramente un error
supino: cuando uno estd enamorado estd enamorado de alguien y por lo tanto es un
estado de una persona que necesariamente involucra a por lo menos otra persona; por
lo tanto, es de caracter relacional y, por consiguiente, es también de caracter social.
Podria concederse que si, por ejemplo, un abuelo quiere a su nieto, lo que ¢l siente, su
afecto es un “estado interno”, pero el punto es que dicho estado interno no habria
podido suscitarse sin un objeto externo al sujeto, que en este caso es su nieto. Asi,
pues, la vida “mental” del ser humano abarca mas cosas que lo que los dualistas
usuales simplemente asumen.

Lo que tenemos que hacer ahora en relacion con estas facetas de la vida humana
es describir brevemente como se relacionan entre si. Mi sugerencia es que con lo que
aqui nos topamos es con una cierta jerarquia “ontologica” establecida objetivamente
en términos de condiciones necesarias de posibilidad. Es obvio que para que alguien
pueda sentir afecto por otra persona ademds de una vida “mental” tenemos que
presuponer cuerpos. Asi entendidas las cosas, el cuerpo es la condicidén necesaria de
posibilidad de la vida mental y ésta a su vez es la condicion necesaria de posibilidad
de la vida social de la persona. Dicho de manera simplista: no hay relaciones entre
personas sin vida mental y no hay vida mental sin cuerpos. La relacion “condicién
necesaria de posibilidad” es obviamente transitiva y no es reductiva: lo mental no es
explicable como un “efecto causal” de lo material ni lo relacional como un derivado
causal de lo mental. Dicho de otro modo: seria un craso error confundir condiciones
necesarias de posibilidad con relaciones causales. En todo caso no es eso algo que yo
estuviera dispuesto a sostener o defender. Se trata de clases de relaciones
drasticamente distintas.

La distincion entre lo corporal y organico del ser humano, su faceta mental y
su dimension social es importante, porque salta a la vista que el ser humano envejece
a diferentes ritmos en cada una de esas vertientes o conductos de vida. Es por eso que,
por ejemplo, tiene sentido afirmar de un individuo de la tercera edad que “se ve joven”
0 que “es como si hubiera rejuvenecido” o cosas por el estilo; y a la inversa, se puede



decir de un hombre de 30 afios que “parece un anciano” o que “esta tremendamente
avejentado” y cosas semejantes. Obviamente, hay limites que no se pueden rebasar y
en ultima instancia, en virtud de lo que son las condiciones necesarias para las
posibilidad de ser del ser humano, el envejecimiento decisivo es el del cuerpo. Por
consiguiente, hay un sentido en el que puede decirse que el ser humano esta sometido
a diferentes clases de “tiempos”. El tiempo fisico, es decir, el medible, cuantificable,
verificable o, por asi llamarlo, ‘cronométrico’, es el tiempo objetivo, pero es evidente
que no es con los relojes de este tiempo que se mide el envejecimiento de las personas
consideradas como un todo. Segun los bidlogos y los fisidlogos, el envejecimiento
organico es un proceso que empieza muy pronto, alrededor de los 23 o 24 afos. A esa
edad los organos del cuerpo humano estan en plenitud de forma y a partir de ese
momento empieza su decaimiento, su envejecimiento o, si se prefiere, su decadencia.
Sin embargo, es también la edad en la que se empieza a trabajar, a producir, a crear
desde muy variados puntos de vista. Cuerpo y mente, por lo tanto, no se desarrollan
ni envejecen a un mismo ritmo, a una misma velocidad. De hecho, se pueden dar todas
las combinaciones posibles: una persona puede tener un cuerpo deteriorado, pero ser
de mente 4gil y ser socialmente activo; otra persona, puede estar fisicamente bien
conservada y sin embargo tener sus facultades mentales mermadas o disminuidas, etc.
La pauta ultima, sin embargo, la fija el cuerpo.

Los estragos que causa en la persona el paso de tiempo son distintos en cada
una de las modalidades de ser y, por consiguiente, se les enfrenta o combate de manera
diferente en cada caso. Es perfectamente comprensible que con el deterioro natural y
el envejecimiento propulsado por toda clase de vicios, accidentes, pésimas dietas y
demas, todos los 6rganos vayan volviéndose cada vez mas disfuncionales. El cuerpo
deja de estar en lo que serian sus condiciones dptimas y como consecuencia de ello la
persona se va volviendo descuidada, fragil, olvidadiza, etc. O sea, el deterioro fisico,
de uno u otro modo, condiciona acelerando o acentuando el deterioro psicologico de
la persona y éste a su vez genera complicaciones en las relaciones que ésta mantiene
con las personas de su entorno. Poco a poco, el viejo se va volviendo una carga, una
molestia, una fuente de preocupaciones para los demas y seguir en la existencia se
convierte en una faena cada dias mas pesada, tanto para los demés como para los
demas. A pesar de todo, la relacion “deterioro fisico/deterioro psicologico” no es ni
inmediata ni directa ni simple, salvo quizé en casos excepcionales. Lo que con eso
quiero decir es que la vejez psicologica, si bien condicionada por el envejecimiento
organico (en este caso, cerebral), es descriptible y comprensible independientemente
de lo que muchos se inclinarian a pensar que son sus “causas” corporales. El tema,
obviamente es sumamente intrincado y por razones de espacio no intentaré aqui y
ahora entrar en detalles. Por ultimo, lo que podriamos llamar ‘vejez social’ consiste
basicamente en la reduccion o disminucidn (que puede llegar a ser casi completa) del
sistema de relaciones entre el sujeto y el conjunto de personas de su entorno. En los
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casos de ancianos que viven en un asilo, su sistema de relaciones se reduce a
esporadicas visitas de personas supuestamente ligadas sentimentalmente a ellos pero,
sobre todo, al contacto cotidiano con las enfermeras que los atienden. Obviamente, la
destruccion del, por asi llamarlo, “tejido social” de la persona es una muy elocuente
expresion de que su vida llego ya a sus limites, pero puede darse el caso de que a una
persona se le haya caido su mundo social pero intelectualmente siga estando lucida.
Sin duda alguna, a las personas abandonadas las invade un sentimiento de
desvalorizacion total, caen en depresiones terribles y se ven anonadas por la tristeza.
Retomaremos rapidamente estos amargos temas mas abajo.

IV) Modalidades de Envejecimiento

En mi opinidn, con base en lo dicho podemos sostener que la vejez y el envejecimiento
requieren forzosamente de por lo menos tres enfoques que son no sélo autonomos
sino también complementarios y que podriamos identificar como el enfoque
“médico”, el cual concierne exclusivamente al deterioro orgénico, el psicoldgico, que
tiene que ver sobre todo con la construccion y la deconstruccion paulatina del “yo” y
el aspecto social de la vejez, el cual concierne tanto a las actitudes del viejo hacia los
demas como el sistema de relaciones que mantiene con las personas de su universo.
Sobre esa base, diré entonces unas cuantas palabras sobre el aspecto de la vejez que
no por ser el mas decisivo es el mas interesante, i.e., €l envejecimiento organico, para
concentrarme posteriormente en las dos otras modalidades de vejez que, con mucho,
son la que mas claramente se vinculan con consideraciones de orden filosofico.

A) El envejecimiento biologico. (En qué consiste y cémo se manifiesta el
envejecimiento fisico-bioldgico? Basicamente, en un progresivo debilitamiento de
tejidos y 6rganos, en la incapacidad celular cada vez mas notoria de reproducirse y en
una cada vez mayor disfuncionalidad orgénica. Se trata de un fendémeno publico y
notorio. Los sintomas son relativamente evidentes: disfunciones organicas
(estomacales, cardiacas, mnémicas, etc.), necesidad cada vez mayor de
medicamentos, eventualmente de intervenciones quirurgicas, fragilidad,
inflamaciones, debilidad corporal global, arrugas, dependencia de otros, etc.
Asimismo, es notoria la incapacidad cada vez mas patente de recuperacion. Un nifio
se cae, se raspa, llora, se levanta y al otro dia ya no tiene nada. Un adulto mayor se
cae y deberia considerarse muy afortunado si no se rompe el fémur, la cadera, si no se
hiere en la cabeza, etc. Ahora bien, lo tradgico del asunto es que, haga lo que haga, es
casi imposible que el individuo no padezca y sufra por el deterioro orgdnico y
corporal. Nadie muere estando fisicamente sano (obviamente, dejando de lado
accidentes, suicidios, etc.); peor aun: en general es s6lo con la muerte se puede dejar
de estar consciente de ello. El problema es que no hay escapatoria: no se puede ser un
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ser viviente y no pasar por la etapa de la decadencia fisica a menos de que, como ya
lo sefialé¢, uno muera. No obstante, es un hecho que dicha etapa puede atenuarse.
(Como se combate el deterioro fisico? Bésicamente, con dietas, con ejercicios, con
actividades y distracciones, con productos de distinta indole (hay toda una industria
de cremas, cuidados dentales, check-ups, etc.) y asi sucesivamente. Todo esto es
cierto, pero pienso que también el trato que reciba el anciano es determinante. El
afecto, el trato afable, etc., nunca estan de mas y hacen mas llevaderos los dolores y
las limitaciones. Lo que en todo caso es claro es que hay realidades, como la
decadencia corporal, que son ineludibles. Inclusive las personas mas cuidadas del
mundo, personajes como H. Kissinger, quien vivid cien afios, no pueden aspirar a
conservar su cuerpo funcionando debidamente mucho mas que eso.

Evidentemente, el envejecimiento organico es un fendémeno cada vez mads
ligado a la medicina, a la farmacologia, etc.; son esas ciencias las que lidian con este
aspecto de ese fendmeno humano. Sin embargo, en el mundo actual quien habla de
ciencia habla de tecnologias y hablar de tecnologias es hablar de industrias y de
comercio. Asi, en relaciéon con el envejecimiento fisico encontramos toda una
industria no s6lo de medicamentos, sino también de productos que contribuyen a
detener o por lo menos a ocultar el deterioro fisico. Como en relacidon con tantos otros
temas, en el mundo actual los instrumentos para hacer menos notorio y penoso el
proceso de deslizamiento hacia la muerte estan pésima y muy injustamente
distribuidos. La estructura clasista de la sociedad no se modifica porque alguien sea
viejo: hay ancianos que gozan de todo y hay millones de personas de edad provecta
que no estan en posicion de beneficiarse de los més variados paliativos que el mercado
ofrece para mitigar dolores, fracturas, heridas, etc. Ahora bien, por muy favorecidas
que sean algunas personas entradas en anos, el proceso natural es imposible de detener
y todo el bienestar del que gozan puede a lo sumo permitirles vivir relativamente bien
unos cuantos afios mas. Por mas que se esfuercen, sin embargo, los humanos no
pueden alterar esencialmente el un tanto alarmante proceso natural de ir despidiéndose
poco a poco de la vida.

B) La vejez psicoldgica. Para nuestros objetivos, que son basicamente de caracter
aclaratorio, pienso que son dos los temas fundamentales que caen bajo este rubro.
Esta, primero, lo que me parece que es el tema primordial, al que podemos referirnos
como la cuestion de la ‘constitucion y deconstruccion del “yo”’; y, en segundo lugar,
esta el examen de los principales estados psicoldgicos que constituyen la vida psiquica
del anciano. En relacion con esto lo que hay que entender es que lo relevante son las
peculiaridades de dichos estados psicoldgicos, porque el ser humano a lo largo de su
vida tiene los mismos estados, s6lo que éstos son diferentes en las diferentes etapas
de la vida. Por ejemplo, sin duda alguna cualquier persona puede sentirse querida,

pero no es lo mismo sentirse querido como nifio que como adulto que como anciano.
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Y lo mismo sucede con los demas sentimientos y emociones. En relacion con la vejez
psicoldgica, me concentraré exclusivamente en el tema del “yo”, por lo que iniciaré
esta parte de mi exposicidén examinando la cuestion de la identidad personal.

Contrariamente a lo que muchos creen, el tema de la identidad personal es, en
sentido estricto, el de una compleja relacion que se da entre una persona y los demas.
La utilidad de dicha nocion es que alude a la posibilidad de que cualquier persona
pueda en todo momento y por todo mundo ser identificada y reidentificada como
siendo la misma persona. La cuestién de la identidad personal es una cuestion de
interés publico, no privado. Deberia ser obvio para todo mundo que nadie necesita
auto-identificarse, en el sentido de que uno pudiera equivocarse y pensar que uno no
es la persona que es. Por una concepcion absurda de “lo mental” y de la relacion entre
la mente y el cuerpo, J. Locke plante6 el problema de la identidad personal
precisamente como un problema que podria surgir para cada persona en si misma. En
efecto, dado que la mente y el cuerpo son sustancias 16gicamente independientes, es
logicamente posible que un dia una persona se vaya a dormir y que al otro dia su
mente se despierte en un cuerpo diferente al cuerpo con el que solia estar relacionado.
Mas que de patologia mental, una situacion asi es claramente de absurdidad
conceptual y de sinsentidos filosoficos tan patentes que los pasaré por alto, ademas de
que no es este el debate que aqui nos concierne. Mds bien y en contraposicion con la
tematica genuina de la identidad personal que ya mencioné, en la que lo relevante es
obviamente el cuerpo, quisiera considerar una problemdatica muy parecida a la de la
identidad personal pero diferente de ella, viz., la de la mismidad de la persona tal
como ésta la vive, no tal como ésta se manifiesta fisicamente (arrugas, cansancio,
accidentes, etc.). Ahora bien, es claro que en relacion con el deterioro de la vida
psiquica el rol fundamental (y en cuanto a esto lo que Locke dice si es acertado) lo
juega la memoria. ;Por qué? Porque asi como tiene que haber mecanismos publicos
para que cualquier persona pueda ser objetivamente reconocible por los demads, asi se
pinte el cabello, se haga cirugias plasticas o se queme las yemas de los dedos para
borrar sus huellas digitales, asi también la persona tiene que poder emplear
expresiones como ‘si, yo me acuerdo que cuando yo tenia 4 afios mis padres me
llevaban a la alberca’. En este caso el peligro no es el de confundir a una persona con
otra. El problema consiste mas bien en explicar como cada persona logra que las
experiencias asociadas con un mismo cuerpo, esto es, el suyo, tengan la unidad, la
continuidad y el sentido de modo que le permitan auto-concebirse como la misma
persona a lo largo del tiempo. Esta unidad psicoldgica queda sintetizada y recogida
en el uso del pronombre personal ‘yo’. Por consiguiente, el uso correcto del lenguaje
en primera persona y en pasado es crucial para la constitucion de la nocion de un “yo”
que cada quien se aplica a si mismo. Obviamente, el cuerpo juega un papel esencial
en este proceso y éste se vuelve viable porque los cambios corporales son muy lentos.
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Es por eso que no se necesita un “yo 17, un “yo 2”, un “yo 3” y asi indefinidamente
para hablar de uno mismo. Un solo ‘yo’ basta.

Ahora bien, si bien el concepto de un “yo” es construible gracias parcialmente
a la memoria, su deconstruccion también es factible precisamente cuando dicha
facultad falla. Se puede perder la memoria por completo, por ejemplo por un golpe,
pero el deterioro de la memoria que a nosotros nos interesa es mas bien el que resulta
de un proceso de muchos afios. La persona empieza por olvidar detalles: donde dejo
sus llaves, el nimero de teléfono de un amigo, el nombre de un lugar en donde estuvo
en varias ocasiones, etc. Con el tiempo, este proceso se va agudizando: la persona deja
de reconocer lugares y personas que le eran sumamente familiares, deja de nombrar a
las cosas por su nombre y de actuar en consecuencia, como por ejemplo cuando
alguien toma un tenedor como si fuera un teléfono. Finalmente, la persona deja de
reconocerse a si misma, por ejemplo cuando esta frente a un espejo. A partir de ese
momento — podemos decirlo de esta manera — “ya no hay persona”. El cuerpo sigue
cumpliendo con sus funciones motrices bésicas, con sus funciones vegetativas, etc.,
pero la vida consciente estructurada y coordinada quedo atrds. Eso que llamamos
‘auto-conciencia’ simplemente se pulverizd. Alli, propiamente hablando, termina la
vida psiquica normal de la persona. Asi como su construccion como tal llevd varios
afios, su desintegracion como persona también es un proceso de varios afios. En esas
condiciones, lo Unico que queda por hacer es esperar a que el organismo deje de
cumplir con sus funciones vegetativas o que la persona muera por alguna otra causa
natural.

Muy probablemente, la desintegracion de la persona es un aspecto sumamente
deprimente del fendmeno del envejecimiento y la vejez de alguien. Sin un “yo” que
se exprese, quien otrora fuera una persona se convierte literalmente en un objeto
viviente. La gran ventaja de esa situacion es que la persona ya no estd consciente de
su situacion y, en ese sentido, ya no sufre. Basicamente, el sufrimiento del viejo puede
ser de caracter orgdnico o puede concernir a su ‘“yo” social, puesto que la
desintegracion de su conciencia y de su auto-conciencia no es algo que duela o que
haga sufrir. Dejando de lado el malestar fisico (infecciones, inflamaciones, cancer,
etc.), la desgracia para quien hasta entonces habia sido un ser autbnomo consiste mas
bien en que se vuelve cien por ciento dependiente de otros. Estos otros pueden ser
gente que lo quiera y lo cuide, con lo cual la tltima fase de vida quedaria protegida,
pero es claro también que esta expuesto a toda clase de mal trato o de abandono y
que lo que le resta de vida puede volverse un tormento infernal. Tal vez podriamos
describir la situacion afirmando que el anciano senil requiere de un “yo” diferente que
lo proteja, porque €l quedo desprovisto del suyo. Yo creo que desde la plataforma de
la vida completa, la desintegracion del “yo” es lo peor que le puede pasar a una
persona, es el peligro a evitar hasta donde ello sea factible.
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C) La senectud social. Aludi mas arriba al hecho de que, mientras psiquicamente el
anciano goce de suficiente salud, el cuerpo seguird su evolucion natural hacia su
descomposicion total, pero este proceso de debilitamiento corporal puede venir
acompanado de un reforzamiento de ciertas funciones psicoldgicas. El cuadro es el
siguiente: el individuo es un hombre de edad provecta pero esta lucido y, por
consiguiente, es susceptible todavia de interactuar con los demas, esto ultimo
naturalmente desde la plataforma de su precariedad vital. Es muy importante entender
esto, porque es cuando las condiciones de decrepitud fisica, deterioro mental y
decaimiento social se dan pero estan lejos todavia de alcanzar grados alarmantes, o
sea, cuando los tres “yoes” mencionados constitutivos de la persona siguen operando
aunque no sea ya en Optimas condiciones, que podemos decir de la persona de edad
avanzada que es afortunada y que esta en las condiciones apropiadas para disfrutar su
vejez. Tedricamente, es una gran mentira la tesis de que hay edades que no son
disfrutables sino que so6lo se padecen. Una de las grandes equivocaciones al respecto
consiste en pensar que hay sélo una forma de disfrutar la vida, que seria, e.g., la de
los adultos en plenitud de sus facultades. Esto yo creo que es un error. Asi como puede
haber una infancia feliz, una adolescencia maravillosa, una madurez envidiable, asi
también puede haber una vejez exitosa y feliz. Lo que hay que entender es que son
modalidades inconmensurables de felicidad. Para empezar, son muchas mas las
condiciones que hay que satisfacer para que podamos hablar de una vejez afortunada
que de la felicidad en otras edades. Es mucho mas facil que un nifio sea feliz a que lo
sea una persona de edad avanzada. En relacion con esto, deseo sugerir que es
precisamente en relacion con el “yo” social del anciano que se da la conexion
interesante entre vejez y filosofia. Desde luego que el hombre de edad avanzada no
puede competir en posibilidades de realizacidon con una persona que tiene la mitad de
anos que ¢€l, pero es igualmente evidente que ¢l tiene algo que gente mas joven no
puede tener, como lo es disponer del suficiente material existencial que le permita al
sujeto contemplar en una vision amplia y profunda su propia vida, su vida como un
todo. Enfatizo aqui el ‘puede’ por la simple razon de que el que el ideal se alcance no
es una expresion de una ley de la naturaleza, sino el resultado de una coyuntura
especial en la que se conjugan cosas como salud aceptable, lucidez mental, un minimo
de bienestar natural y un cierto nivel cultural y coyunturas asi ciertamente no estan al
alcance de todos las personas que llegan a la vejez. Si hay un momento apropiado en
la existencia de las personas para hacer un balance de ella es precisamente cuando se
cruzé el umbral del otofio y se estd ya en el invierno de la vida, pero a buen recaudo.
Nuestra inquietud es entonces: ;como se vive la vejez en esas condiciones? O,
alternativamente: ;en qué consiste una vejez feliz?

Antes de abordar el tema de la senectud feliz quisiera rapidamente considerar,
de manera global y general, algunos aspectos de la vida emocional y sentimental del
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adulto mayor. Para empezar, debo decir que la reflexion sobre esta tematica conjuga
tanto consideraciones de orden a priori como de caracter empirico y en ocasiones
hasta de sentido comun. Las preguntas no son de tipo ‘;Siente amor un viejo? o ;le
gusta al viejo reirse?, sino mas bien ;como se siente querido un viejo o bajo qué
circunstancias un viejo se reiria de buena gana? Una vez mas, los nifios también se
sienten queridos y se rien con enjundia, pero obviamente se trata de reacciones
diferentes y la prueba de ello es que muy probablemente el nieto y el abuelo no se
reirian por lo mismo ni se sentirian queridos o rechazados por lo mismo. Luego
aunque hablamos de risa y de afecto en ambos casos, hablamos de cosas diferentes.
Lo que, por consiguiente, nos interesa es detectar lo especifico de la vida mental del
hombre de edad provecta. Sobre esto diré unas cuantas palabras solamente.

A mi me parece evidente que la vida psicoldgica del hombre mayor es sui
generis y es en lo esencial radicalmente diferente de la de personas de otras edades.
Sin duda las efusiones, los juramentos, las convulsiones emotivas y demas no forman
parte ya de su repertorio conductual ni corresponden a su forma de sentir. Y esto es
perfectamente comprensible: la vejez es la etapa preparatoria para la muerte. Las
ilusiones, los proyectos, las esperanzas, las metas a largo plazo, etc., ya no ejercen
ningln atractivo sobre €l. Es por eso que en realidad el viejo decididamente vive en
el presente y se reconforta con el pasado. Como todo ser vivo, necesita comer, pero
su alimento espiritual son ante todo los recuerdos. Por otra parte, la seguridad que ¢l
busca para su incierto presente la encuentra en el afecto seguro, cotidiano, calido y se
deleita viendo fluir la vida de los seres queridos que lo rodean. Su “yo” todavia
palpitante ya no es lo que importa. Sin duda se produce en el hombre de edad
avanzada una especie de transmutacion o de transformacion que hace que mas que
sentirse emocionado por lo que le sucede a ¢l se emocione con las emociones de los
demas. Pocas cosas hacen feliz al viejo como ver que su hijo o su nieto estan contentos
o que triunfaron en algo. Esto me lleva a otro punto que considero particularmente
importante.

Es claro que asi como un nifio puede sentirse abandonado un anciano también
puede sentirse olvidado, pero obviamente sus respectivos trasfondos son muy
diferentes entre si. Sin duda, el espectro emocional del viejo es mucho mas reducido
que el de las personas que estan en plenitud de sus capacidades. Yo creo que es
importante preguntar: ;a qué le teme mas el hombre de edad senil? Aventuraré¢ la idea
de que lo que mas teme el anciano es la violencia fisica, la tortura psicoldgica y las
muestras de ingratitud por parte de quienes fueron sus seres queridos. El temor al trato
violento es totalmente comprensible, puesto que el viejo esta a partir de cierto
momento en estado de total indefension. Alguien que, por las razones que fueran,
quisiera vengarse de ¢l fisicamente no tendria en principio ningin problema en ello.
Por otra parte, el verse traicionado, ignorado, mal tratado por alguien a quien uno
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cuido, por quien uno trabajo, etc., hace nacer en la persona afectada uno de los
sentimientos mas desoladores de los que se pueda tener experiencia en la vida y es el
que brota de la vivencia de la ingratitud. La experiencia de ingratitud es obviamente
una emocion compleja, puesto que conjuga elementos tan variados como un
sentimiento de impotencia, una pena especial pero muy intensa, el enojo, el
desencanto y la amargura. Morir de muerte natural pero sintiéndose mal
correspondido debe ser de las mas dolorosas formas de fallecer. Con la ingratitud
ultima se rompe definitivamente el vinculo con el mundo y no le queda al anciano
otra cosa que el deseo de ya morir.

La vejez intermedia, esto es, aquella edad en la que uno ya no es un hombre
maduro sino ya un hombre clasificado como de la tercera edad pero que no esta
todavia completamente “gaga”, es la etapa de la vida ideal para hacer algo que no
podria haberse hecho en una etapa anterior y que posteriormente seria organicamente
imposible hacerlo. Me refiero a su balance definitivo, a sus sumas y restas
existenciales, a su juicio ultimo sobre si mismo, a su valoracion sobre si finalmente la
vida vali6 la pena de ser vivida. Es ese justamente el momento en el que se puede
reconocer ante uno mismo errores y de volver a disfrutar aciertos y logros, todo ello
desde luego para uno mismo, pero también para compartir esos ultimos pensamientos,
sus pensamientos mas intimos, con alguien cercano, con alguien mas. Desde luego
que son pocas las personas de la tercera edad que gozan de las condiciones materiales
y que satisfacen los requisitos intelectuales y culturales para poder cerrar su existencia
con una sumatoria de pensamientos sobre su vida y el valor y el sentido de la
existencia. Por eso no hablo aqui mas que de una posibilidad de realizacion.

Yo pienso que el ser humano que envejece correctamente lo hace en el sentido
de la despersonalizacion y, hasta donde ello es factible, de la descorporeizacion. Lo
primero es un ideal que podemos presentar como sigue: el envejecimiento correcto es
el del hombre que se identifica cada vez mas con la vida en su conjunto, con el mundo
en su totalidad, con los seres humanos considerados en general y que deja de tener
intereses egoistas. Yo diria que se puede apostar a que la mejor manera de morir es
sintiéndose cada vez mas como parte del todo, un todo a lo cual uno se integra después
de haber disfrutado de la maravillosa experiencia de la vida.

V) El Analisis de la Vejez

Como ya lo he manifestado, para los efectos de este trabajo opté por dividir lo que
normalmente cae bajo un Unico rubro, a saber, “vida mental” o psicologica, en dos
grupos. Lo que me interesaba, con objetivos aclaratorios en mente, era separar
experiencias como la de tener hambre, frio, dolor, percepciones visuales, auditivas y
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demas de experiencias como la de tener amigos, ser respetado por sus vecinos, detestar
a alguien, ser olvidado por sus amigos, etc. Logicamente, las experiencias del primer
grupo se pueden tener sin que haya ninguna interaccion con otras personas, en tanto
que eso no es posible con las experiencias del segundo grupo. Es de éstas de las que
quisiera velozmente ocuparme ahora.

Curiosamente, el examen de la faceta social de la vejez tiene inevitablemente
un caracter introspectivo. En este caso la pregunta que nos incumbe no es ‘;,cOmo se
conducen los viejos?’, sino ‘;,qué se siente ser viejo o, alternativamente, cOmo se vive
la vejez? El tema es un tema abierto, en el sentido de que puede ser abordado desde
muy variadas perspectivas. En lo que a mi concierne, los aspectos que me resultan
mas dignos de ser tomados en cuenta y en los que me concentraré son los siguientes;

a) la perspectiva global del anciano

b) las principales aspiraciones del viejo

c) las actitudes del hombre entrado en afios hacia los demés
d) la vida interna del adulto mayor

Me parece que si damos cuenta satisfactoriamente de los temas mencionados,
hasta donde éstos lo permiten, estaremos indirectamente respondiendo a la pregunta
recién planteada.

a) La perspectiva global del viejo. Yo creo que el dato fundamental de la vida
consciente del individuo de edad avanzada es que éste sabe que, en el sentido
coloquial de la expresion (i.e., no en el sentido que llamé ‘cronométrico’), €l ya no
tiene un futuro. Para el viejo la idea de plantar un arbol o de tener hijos son situaciones
que aunque fueran fisicamente construibles ya no tendrian para ¢l ninglin sentido, son
enteramente ajenas a sus intereses reales y no entran ya en su perspectiva de lo que le
queda de vida. La mirada del individuo entrado en afios est4 acaparada por el presente,
i.e., lo inmediato, y por el pasado, que es el contenido vital de su existencia, hasta
donde su memoria le permite retenerlo. De ahi que el cuerpo, con todo lo que éste
acarrea, deje de ser interesante para el viejo salvo para lo que tenga que ver con la
continuidad de la vida. La verdad es que si hay una clase de seres humanos en los que
se cumple el ideal de algunos filésofos (como es el caso de Plotino, de quien se dice
que se avergonzaba de tener un cuerpo) es la clase de las personas de la tercera edad.
Es simplemente absurdo que con un cuerpo cada vez mas deteriorado y disfuncional
alguien se siga interesando en los placeres corporales, que la gula o la lujuria sigan
representando para ¢l grandes atractivos, que piense en el ultimo grito de la moda o
cosas por el estilo. De manera que, de uno u otro modo, la vida del ser humano que
rebaso los 73 o 75 anos tiende a ser cada vez mas de caracter intelectual o, si se
prefiere, espiritual y lo fisico se vuelve simplemente lo inevitable: hay que comer,
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dormir, tomar agua, los medicamentos, bafiarse, etc., pero todas esas funciones son
imposibles de no cumplir, pero no tienen que ver con objetivos fijados por él mismo.
Lo que es importante aparece en otros planos de la vida. Por ejemplo, es el momento
de la vida, cuando el sujeto tiene tiempo para ello, en el que realmente tiene sentido
decirse a si mismo cosas como “Ay! Si le hubiera hecho caso a mi padre en aquella
ocasion!” o “;Por qué no fui a verla cuando me busc6?” o “Yo debi haber estudiado
arquitectura, que era lo que realmente me gustaba” o cosas de esa indole. Se trata de
formas legitimas de hacer recuentos y balances. Si lo que he sostenido es acertado,
entonces descubrimos parte del valor intrinseco de la vejez: es la etapa de la existencia
en la que, sin aspavientos, sin reproches, sin lamentos, el sujeto puede pensar acerca
de su vida, contemplarla y evaluarla de manera global.

b) Aspiraciones del anciano. A mi me parece que a lo que més que aspira el anciano
no completamente senil es a morir en paz, lo cual significa ante todo sin dolor y
rodeado de seres queridos, familiares u otros. A mi me parece que a lo que més aspira
el hombre de edad avanzada que vive en condiciones como las enumeradas mas arriba
es a la tranquilidad material y a la serenidad sentimental y emocional. Sin duda, es en
este contexto vital que la creencia en Dios (o por lo menos la idea de Dios) puede
convertirse en el Ultimo faro en su vida, entre otras razones porque ya en la frontera
ultima de la vida todo lo contingente, por importante que haya sido, se vuelve casi
insignificante. Esto tiene una explicacion: ya objetivamente no queda ni una
posibilidad de interactuar con todo aquello que en su vida fue tan valioso. Hay un
sentido en el que a esas alturas de la existencia uno ya no esta propiamente hablando
en la vida, sino que mas bien la contempla cada vez mas a distancia, asi como el
Voyager II se aleja del sol y se adentra en una zona del espacio en la que el calor del
astro rey ya no se siente. Es perfectamente comprensible que lo que otrora se vivio
con pasion visto desde la ultima escala vital resulte futil o banal. El anciano en su
mejor momento se da perfectamente cuenta de que su participacion en la vida humana
llegd a su fin. Casi podriamos decir que le da lo mismo si estalla una guerra atomica
que si no estalla. Por decirlo de algiin modo, ¢l tiene ya un pie en el otro mundo. Este
ya casi no cuenta. Desde luego que sus nietos le alegraran la vida, pero sus emociones
ya seran diluidas porque, entre otras cosas, a ¢l ya le habrd quedado claro que también
ellos, si el torbellino de la vida no los arrastra antes, llegaran a la etapa en la que ¢l se
encuentra y, como ¢él, entenderan entonces que “todo es vanidad”.

c) Actitudes. El viejo en general se vuelve un ser cauto y ello por una sencilla razon:
estd cada dia mds consciente de su fragilidad y de su cada vez mas marcada
dependencia respecto a las personas que lo rodean o con quienes vive. Lo que mas
teme el viejo es, como ya lo sefalé, la violencia que ¢l sabe que en todo momento se
puede ejercer sobre €l. Desde luego que la violencia contra el anciano se puede generar
en la calle, pero dadas sus limitaciones fisicas la violencia mas temible es la que se
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puede desencadenar donde vive y por parte de quienes con €l conviven. Son
inenarrables las tragedias que en este sentido se producen en la vida cotidiana de
nuestros tiempos. Por una serie de razones, algunas discutibles y otras decididamente
erradas, la violencia contra la mujer qued6 concebida como el crimen supremo, dada
la inferioridad fisica de la mujer frente al hombre. Es obvio, sin embargo, que ese
tema, exaltado ad nauseam, ocupa el lugar que ocupa en la atencidon publica porque
es un tema impuesto literalmente por la fuerza. Esta imposicion, sin embargo, es no
sOlo arbitraria sino injusta, por lo menos en el sentido de que le resta importancia a la
violencia contra los nifios y contra los ancianos, desviando la atencién de la gente y
alejando sus pensamientos de la a menudo triste realidad del viejo. Es obvio que una
mujer de 35 afios, aunque sea mas débil que un hombre, puede defenderse mejor
fisicamente frente a una agresion masculina que lo que podria hacerlo un anciano
sentado en su silla de ruedas. A diferencia de lo que pasa con las personas de otras
edades, dada su patética situacion el no ayudar al viejo que lo requiere ya en si mismo
es un acto de violencia y deberia ser penalizado.

Si la agresion externa contra el viejo genera en éste toda una gama de
sentimientos y emociones nada agradables, terror por ejemplo, la agresion interna es
todavia peor. Es desde luego alarmante sentirse en estado de indefension y saberse
incapaz de responder a una agresion fisica por parte de un desconocido, pero si la
agresion es proviene de seres cercanos a ¢€l, la vivencia de la victima es la de terror
enriquecida con la de ingratitud. Es altamente probable que la ingratitud sea uno de
los sentimientos que mas confunde, que mas desasosiego causa, un sentimiento que
hace que la persona que lo padece pierda todo deseo de vivir, porque es el sentimiento
de haber sido traicionado precisamente por lo que uno mas queria, por seres en quienes
uno tenia confianza, a quienes uno les dedicé su vida o parte de ella y quienes de una
u otra forma tenian una deuda con ¢l. Sin duda, con la ingratitud se desvanece el deseo
de vivir. El miedo deja temblando al indefenso, pero la ingratitud provoca ademas
amargura, la muy desagradable sensacion de saberse engafiado o mal retribuido y ello
por la gente que uno més quiso y en circunstancias en las que uno ya sélo es un agente
pasivo. Por ejemplo, que a uno un ladrén en su casa y en su cara le robe sus ahorros
es algo terrible, desesperante, desolador, etc., pero que eso mismo lo haga un hijo es
como recibir una pufalada dada por alguien que nunca se nos habria ocurrido que
seria capaz de darnos. Desafortunadamente, eventos de esta clase son parte, como
dije, de nuestra vida cotidiana.

d) Vida interna. Tedricamente, una persona de edad avanzada deberia poder enunciar,
no desde luego a la manera de una conferencia o de un texto escrito, lo que podriamos
describir como “eso que la vida le ensefid”. Si la persona en cuestion tuviera la lucidez
suficiente, deberia poder sintetizar lo que habria que llamar su “sabiduria”. Muy
probablemente, habria mucho en ello de generalizaciones, inducciones simples,
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moralejas extraidas de situaciones especiales, etc. Eso seria lo que €1 habria aprendido
a lo largo de su existencia. Podemos asegurar que no todo lo que esta en el catadlogo
de sus verdades es aceptable para todo mundo, pero de seguro que por lo menos en
multiples casos algo se podria aprender de lo que el hombre que esta en el momento
optimo de su vejez podria decirle a los demas, i.e., a sus hijos, a sus nietos, a los hijos
de sus amigos, etc. El problema es que a menudo aunque innecesariamente, los viejos
tienden a ser mas bien parcos en sus pronunciamientos. Con no otro fin que el de
ilustrar lo que he dicho, mencionaré¢ rapidamente algunas de esas “verdades de
anciano” que de hecho yo he escuchado de boca de algunos de ellos y que, no tengo
la menor duda, pueden resultar sumamente enriquecedoras. Advertiré, sin embargo,
que es una seleccion enteramente arbitraria y forzosamente descontextualizada, por lo
que la conexion con el trasfondo discursivo no estd dada. Pero veamos algunos
ejemplos:

(1) La vejez no viene sola

(2) Cada quien tiene su forma de ser “tonto”

(3) En la vida o se tienen cosas o se tienen ideas

(4) El secreto de la vida sin problemas: formas, formas y formas
(5) Se puede vivir sin mujer, pero no sin ajo y sin cebolla

(6) La mano del hombre es muy dura, pero el lomo de la mujer
es mas duro.

Estos dichos son de gente que conoci personalmente cuando ya estaban en la
fase tltima de su vida y a quienes les oi decir lo que transcribi. Todos esos “dichos”
tienen su razon de ser, son perfectamente explicables y puede argumentarse que algo
ensefian en relacion con sus respectivos temas, pero sobre todo cépsulas informativas
que sintetizan sus respectivas experiencias y las moralejas que de ellas extrajeron.. En
relacidon con esto, quisiera destacar dos puntos. Primero, no estoy sosteniendo que
necesariamente todos los viejos tengan algo que decir. De seguro que hay millones de
personas que s6lo supieron existir y que al llegar a la antesala de la muerte no tienen
nada que decir. Y, segundo, al hablar de la “sabiduria” del hombre entrado en afios no
estoy refiriéndome a ninguna especie de ‘“sabiduria académica”, sino a sabiduria
respecto a como vivir, a qué errores no repetir, a qué desde su perspectiva era lo mas
valioso de la vida y cosas por el estilo. Lo que el viejo a través de sus formulas simples
da es lo que aprendio o cree que aprendiod, porque no necesariamente su verdad resulta
aceptable por todos. Y no olvidemos que las as “verdades” del anciano de alguna
manera reflejan lo que fue su vida. En todo caso, lo interesante es que ¢l formule sus
lecciones de vida y que pueda compartirlas.

Que el deterioro fisico y psiquico acarren consigo el deterioro de la vida social
del hombre de edad provecta no es ninguna rareza y es perfectamente inteligible. Los
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seres humanos quieren actuar, tener nuevas experiencias, desarrollar sus facultades,
etc., y todo ello dificulta las relaciones personales con quien ya no estd en posicion ni
de hacer lo mismo ni de querer lo mismo. Es normal entonces que cada dia mas el
viejo tienda a quedar aislado. Siempre habra nietos o bisnietos que lo visiten una vez
a la semana, algunas personas que lo recuerden y vayan a saludarlo y eso es todo. Es
en esas condiciones que se le presenta al viejo la oportunidad de meditar sobre lo que
fue su vida, de recordar los pasajes mas queridos de la existencia que estd por
extinguirse y de traer a la memoria situaciones decisivas y personas con las que
convivio. Desde esa perspectiva, me parece a mi, casi todo tiene el mismo valor: son
solo recuerdos.

V1) La paradoja del anciano

Practicamente, en todo lo que he sostenido en estas lineas a quien he tenido en mente
todo el tiempo ha sido al hombre viejo que se encuentra en condiciones no logica,
pero si empiricamente Optimas. No se trata de fantasear elucubrando en torno a
situaciones meramente posibles pero que no tienen visos de materializarse. ;Cuales
son esas condiciones ideales del estado de vejez? Una condicién fisica fragil pero
basicamente sana, un estado de dependencia pero bien tratado por la gente de su
entorno, una vida mental quiza disminuida pero todavia operativa. Claro que estoy
consciente de que esa no es la situacion de la inmensa mayoria de la gente de la tercera
edad. El hombre de edad provecta asi concebido no es el individuo estandar, sino que
es casi un ideal de como deberia ser la vida del hombre de edad senil.

La sociedad contemporanea es una sociedad de producciéon y consumo
permanentes, una sociedad poco espiritual en donde lo que se ve y lo que se tiene son
criterios de distincidon, de respeto, etc. En una sociedad asi, el viejo decrépito y
olvidadizo esta practicamente perdido. De hecho, corre seriamente el riesgo de ser
concebido y tratado como una mercancia de desecho. Si la gente que rodea y trata al
viejo en su etapa final no es gente minimamente educada, si no es gente de
sentimientos generosos, el viejo muy facilmente puede convertirse en un lastre o en
un estorbo para los demads. Se vuelve entonces un objeto de escarnio y de acoso, con
lo cual la ltima fase de la vida cotidiana del anciano puede convertirse en un auténtico
tormento.

Recordemos de quién estamos nosotros hablando: hablamos de un hombre que
esta, por asi decirlo, a la mitad de su vejez. O sea, no es ni un viejo joven ni un viejo
decrépito, chocho, sin fuerzas hasta para levantarse, a quien hay que bafiar, dar de
comer, es decir, un adulto que es por segunda vez un nifio. El viejo del cual hablamos
tiene todavia la capacidad de preguntarse a si mismo: jquiero seguir viviendo este
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proceso que ya en forma inminente me llevara a lo que sin duda sera la peor etapa de
mi existencia? Estamos concediendo que el viejo del que hablamos puede hacerse
todavia semejante pregunta. Pero la respuesta es problemaética porque, por una parte,
nadie en sus cabales quiere llegar a un estado de total dependencia, de decadencia
intelectual, sometido a los caprichos y los vaivenes temperamentales de la gente con
la que convive. Esa no es una situacién que alguien pueda querer. Pero, por otra
parte, el hombre de edad provecta es un ser vivo y como tal se aferra a la vida y eso
perfectamente normal y comprensible. Pero entonces el viejo que goza todavia de una
cierta lucidez se encuentra en una situacion tan paradojica como desesperada: por lo
menos en el pensamiento, tiene que optar entre desear seguir viviendo a sabiendas de
que si eso pasa €l desembocaréd en la peor situacion posible o desear morir cuando
todavia esta lacido, puede razonar, goza de suficiente autonomia, se puede desplazar
solo, etc. Yo creo que a para este dilema, que no parece tener una solucidon
satisfactoria, la inica respuesta posible es: que se haga la voluntad de Dios!



