
Arte, Sociedad y Decadencia  
 

 

 

I) Rasgos originarios y eternos del arte 

 

Examinadas desde un punto de vista tanto estructural como funcional, todas las 

sociedades operan en general más o menos bajo los mismos esquemas. Por ejemplo,  

todas ellas están marcadas por la división del trabajo. Siempre en todas ellas ha habido 

y seguirá habiendo grupos sociales privilegiados y grupos sociales más o menos 

sometidos o subordinados. Las sociedades auténticamente igualitarias son 

inexistentes y, hasta podría insinuarse, lógicamente imposibles. Para nuestros 

objetivos, sin embargo, el dato más importante es que en todas ellas nos encontramos 

con que, además de las actividades productivas – y paralelamente a ellas – en 

prácticamente todas las sociedades humanas se desarrollan también actividades que, 

para enfatizar el contraste, llamaremos ‘no productivas’. En verdad, actividades 

como estas las encontramos desde la Edad de Piedra. Es más: creo que puede 

sostenerse que aquellas primeras manifestaciones de actividades no productivas son 

no sólo desde muchos puntos de vista insuperables, sino que son un paradigma de lo 

que es trabajar genuinamente en esa clase de actividades; de hecho fijaron un estándar 

para juzgar lo que es trabajar exitosamente en las actividades relevantes. Por el 

momento y sin pretender estar ofreciendo definiciones estrictas de ningún término que 

empleemos, nos referiremos a la clase de actividades relevantes desarrolladas por los 

humanos en forma paralela a las actividades indispensables para la producción de la 

vida material (alimentación, reproducción, auto-defensa, etc.) como ‘actividades 

artísticas’ y a sus productos como ‘objetos de arte’. Algo que para nosotros es 

importante determinar es por qué las actividades artísticas están presentes en la vida 

humana prácticamente desde que nos las habemos con el Homo Sapiens Sapiens: 

¿cuál es a final de cuentas la función del arte? ¿Cómo explicar que esa peculiar forma 

de vida que es la creación artística (con todo lo que ésta entraña) sea un componente 

esencial en la existencia humana? 

 

 Para empezar, creo que podemos sostener lo siguiente: la condición sine qua 

non para el surgimiento de las actividades artísticas es obviamente que el ser humano 

sea no sólo un ser que sabe, sino también un ser que sabe que sabe y lo que esto último 

quiere decir es simplemente que tiene que ser un ser lingüístico acabado. En otras 

palabras, además de poder dar expresión lingüística  a sus sensaciones, a sus temores, 

a sus deseos, etc., dicho ser tiene también que poder hablar (y por lo tanto, reflexionar) 

acerca de lo que siente, lo que teme y demás. Es esta facultad del lenguaje que nos 

permite hablar acerca de lo que  hablamos lo que explica la capacidad de los humanos 

de reflexionar, de emitir evaluaciones, de preguntarse por el sentido de las cosas, etc. 
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Por ello, a mi modo de ver, se puede sostener que, desde el punto de vista del status 

del ser humano qua ser lingüístico, no hay prácticamente ninguna diferencia 

sustancial o esencial entre el Hombre de Cro-Magnon y nosotros. Y ello es así sobre 

todo porque, desde aquellos tiempos, el lenguaje humano prácticamente no se ha 

modificado, sino que es básicamente el mismo. La diferencia entre los hablantes de 

aquellos tiempos y nosotros sería básicamente de vocabulario, de conocimientos, de 

tecnología, de creencias, etc., pero la comunicación entre ellos y nosotros sería en 

principio perfectamente posible. Quizá podría argumentarse que, de todos modos, 

nuestras capacidades lingüísticas  y de acción serían siempre más ricas que las de 

ellos, pero ellos podrían argumentar que si bien una persona de nuestros tiempos 

sabría más matemáticas que ellos, un hombre de aquellos tiempos podría enseñarle a 

cualquier londinense contemporáneo a cazar mamuts, una faena para la cual, creo, 

prácticamente nadie de nuestros tiempos estaría preparado. Lo que esto pone de 

relieve es que las comparaciones entre sistemas de vida tan diferentes entre sí no 

tienen el menor sentido. De todos modos e independientemente de ello podríamos 

preguntar: ¿por qué para que pudieran gestarse las actividades artísticas habría tenido 

que satisfacerse el requisito de tener un lenguaje? Ello es así precisamente porque al 

poder usar el lenguaje para hablar de lo expresado por medio del lenguaje, los 

primeros hablantes pudieron rebasar el plano de la descripción escueta de lo que los 

rodeaba y se les abrió la posibilidad de dotar de sentido a las cosas, a los fenómenos, 

a la existencia. La vida artística, por ello, brota en conexión con la capacidad no sólo 

de describir sino sobre todo con la de expresar, esto es, de usar símbolos con otros 

fines que los estrictamente descriptivos. O, quizá mejor: con la capacidad de usar 

símbolos de un modo que no es meramente práctico o materialmente útil. Aunque 

estoy seguro de que la aclaración es redundante, de todos modos señalaré que decir 

que una actividad no es “práctica” no quiere decir que sea “impráctica”, en algún 

sentido peyorativo de la palabra.   

 

 Quisiera ahora añadir a lo que he estado diciendo un detalle que me parece 

importante y es que ya sea que se le use en sus funciones puramente prácticas o que 

se haga un uso no práctico del lenguaje, éste de una u otra forma versa forzosamente, 

de manera directa o indirecta, sobre la realidad. Ni el discurso literal ni las creaciones 

artísticas pueden tener como fuente o como objetivo algo diferente al mundo que se 

tiene enfrente, con el que las personas nos topamos. Esto, como intentaré hacer ver, 

lejos de ser una trivialidad tiene implicaciones no desdeñables.  

 

 Yo creo que ahora sí, sobre la base de lo que hemos afirmado, estamos en 

posición de hacer una pregunta para nosotros decisiva, a saber: ¿cuál es entonces la 

función del arte, entendiendo por ‘arte’ el conjunto difuso de actividades no 

productivas y de carácter básicamente simbólico que, de uno u otro modo, “versan” 

sobre la realidad pero que son, en el sentido más laxo de la expresión, de carácter 
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esencialmente expresivo? Mi punto de vista es simple y es el siguiente: las funciones 

de esa peculiar clase de actividades no productivas que constituyen lo que llamamos 

‘arte’ tienen que ser de una naturaleza si no opuesta sí al menos drásticamente 

diferente a las de las actividades productivas. Se sigue que las actividades artísticas 

tienen como uno de sus objetivo primordiales “desmaterializarnos”, es decir, 

desligarnos o alejarnos de los objetos, en el sentido común del término, i.e., de las 

cosas concretas, de las funciones vitales, de los fenómenos, de los hechos. Una noción 

que podría ayudarnos a entender qué se quiere decir con “desmaterialización” es la de 

espiritualización. Es claro que el concepto de materialización y el de 

espiritualización se excluyen mutuamente. En la medida en que la producción artística 

de una u otra forma “versa” sobre los objetos que nos son indispensables para vivir y 

de las actividades y fenómenos en los que tomamos parte, la creación artística sirve 

en primer lugar para, de algún modo todavía por especificar, reflejar la percepción 

que el creador artístico tiene del algún aspecto del mundo que a él le llama la atención, 

una percepción pasada por el tamiz de lo que identificamos como su “sensibilidad”. 

Quizá podríamos exponer la idea que deseo destacar retomando la famosa distinción, 

trazada por R. G. Collingwood, entre reflexión de primer nivel o grado y reflexión de 

segundo nivel o grado, la cual le sirve a éste para distinguir la investigación científica 

de la reflexión filosófica. Para nuestros objetivos, yo propondría que habláramos de 

‘percepción de primer grado’ o ‘percepción directa’, que sería la percepción sensorial, 

para distinguirla de lo que podríamos denominar ‘percepción de segundo grado’ o 

‘indirecta’, que sería la percepción artística. En todos los casos nos referimos a 

aspectos o facetas de la realidad, pero es evidente de suyo que la tríada <percepción-

descripción-manipulación> no es idéntica a la tríada <percepción-expresión-

contemplación>. En ambos casos el lenguaje está involucrado, pero funciona de 

manera distinta en cada caso. Diré sobre esta diferencia sólo unas cuantas palabras.  

 

 Es obvio que la invención o la interiorización de un simbolismo presupone el 

recurso a los órganos sensoriales: sin vista no hay colores y sin colores no hay pintura, 

sin oído no hay sonidos y sin sonidos no hay música, sin tacto difícilmente podría 

haber formas y texturas y sin éstas no podría haber escultura y así sucesivamente. 

Como dijimos, aunque de la manera más indirecta o rebuscada posible, de lo que en 

última instancia también el artista se ocupa es de los objetos, de los fenómenos o de 

las situaciones del mundo. Ahora bien, como el crear un objeto de arte no es una mera 

reproducción de objetos, puesto que eso no s ería más que una forma de manipulación, 

lo que el artista ofrece es un objeto, por así decirlo, “digerido” a través no de su 

sensoriedad sino de su sensibilidad. Para ilustrar: la mesa del carpintero no es el 

mismo objeto que la mesa del pintor, inclusive si éste se inspiró en el objeto de trabajo 

del primero para construir el suyo. Pero ¿para qué querría alguien “reproducir” un 

objeto que tiene enfrente? La respuesta es que el objeto artístico revela o “muestra” 

algo acerca de la importancia o el impacto de ese objeto ya sea en la vida del artista 
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ya sea en la de la gente de su entorno; el objeto puede revelarnos algo concerniente a 

las condiciones existenciales del creador, algo acerca  de las emociones que suscita o 

ideas que el artista tiene vinculadas al objeto en cuestión. Esto es importante porque 

deja en claro que el objeto artístico es de entrada un objeto social, inclusive si el artista 

nada más pretende hablar de sus sentimientos o de sus emociones. Es evidente que 

nada podría ser más absurdo que, e.g., Robinsón Crusoe pretendiera construir en su 

isla un museo para sus propios deleite y contemplación. El objeto artístico es un objeto 

para los demás, independientemente de que de una persona en particular. Recordemos 

que toda forma de vida (y la escultura, la música, el baile, etc., son formas de vida) al 

mismo tiempo presupone e implica por lo menos algún juego de lenguaje y los juegos 

de lenguaje son necesariamente de carácter público y social.  

 

 Ahora sí, pienso, podemos plantear la inquietud en torno a la cual giran nuestras 

reflexiones: ¿cuándo o bajo qué condiciones cumple el arte su cometido? En otras 

palabras: ¿qué condiciones se tienen que satisfacer para poder aplicar con propiedad 

adjetivos como ‘artístico’ o descripciones como ‘obra de arte’? Más abajo haré, sin 

entrar mayormente en detalles, algunos recordatorios pertinentes en este sentido, pero 

por ahora quiero sencillamente llamar la atención sobre el hecho de que las actividades 

paralelas a las productivas, como lo son las artísticas, tienen de uno u otro modo que 

estar conectadas con estas últimas. Después de todo, aunque no sea para producir 

bienes materiales, dichas actividades tienen también que servir para algo y el punto 

importante es que cuando de hecho no cumplen su función simplemente dejan de 

existir qua genuinos objetos de arte. Lo que quiero decir es que, en casos como esos, 

ya no se tiene por qué seguir hablando de “arte”, de “actividades artísticas”, de 

“objetos de arte”, de “experiencia artística” y así sucesivamente. Inclusive si hay 

prácticas de corte artístico que subsisten, al no cumplir su rol genuino simplemente se 

convierten en prácticas aburridas, carentes de interés, etc., y sus productos en engaños 

o inclusive fraudes.  

 

 Un último punto que me parece importante destacar es el siguiente: deberíamos 

tener presente que palabras o expresiones como ‘arte’, ‘objeto artístico’, ‘experiencia 

estética’, etc., son palabras de semejanzas de familia. Esto se puede explicar de 

diverso modo. Lo que se quiere decir, en primer lugar, es que palabras o expresiones 

así no pueden ser definidas en términos de condiciones necesarias y suficientes. Esto 

implica, en segundo lugar, que no podemos hablar de algo así como de la “esencia” 

de aquello que nombran. Pero esto implica que no tiene sentido hablar de algo así 

como la “esencia del arte”. No hay tal cosa. Por último, recordemos que, en este como 

en cualquier otro caso de esta clase de palabras, se procede del mismo modo cuando 

se les incorpora a nuestro lenguaje: primero se introduce un término, digamos ‘perro’, 

en conexión con un objeto particular, que sería el animal que está enfrente de uno y al 

cual uno, por así decirlo, “bautiza”. Posteriormente se le aplica el mismo término a 
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otro objeto por su marcado parecido con el primero; se le usa después en relación con 

otro objeto por su parecido con el segundo, y así sucesivamente. El resultado es que 

podemos emplear uno y el mismo termino en relación con múltiples objetos, algunos 

de ellos tan distantes entre sí que ya no tienen nada en común, a pesar de lo cual les 

seguimos aplicando la misma palabra. Diremos entonces que los objetos a los que nos 

referimos por medio de la palabra en cuestión se relacionan entre sí como los 

miembros de una familia, queriendo con ello decir que todos se parecen a todos pero 

de diferente manera y que no hay un elemento compartido por todos ellos. Esto tiene 

una aplicación muy clara en el terreno de la creación artística. Supongamos que la 

palabra ‘arte’ fue introducida en relación con la pintura. Los cuadros, las vasijas, los 

muros, etc., eran considerados obras de arte. Posteriormente, se desarrolla, e.g., la 

música (cantos, coros, instrumentos, partituras y demás), pero por las reacciones que 

genera, las emociones que suscita, las relaciones entre esas actividades y los diversos 

órganos de percepción (oído, ojo, tacto), etc., que son muy semejantes a las de la 

pintura, se le llama también ‘arte’. Después pasa lo mismo con la escultura, con la 

literatura, y así sucesivamente, Es obvio que estas actividades “no productivas” son 

actividades distintas, pero se se parecen unas a otras de diverso modo. Lo interesante 

de esto en todo caso es que la cadena de actividades artísticas no sólo no tiene un 

único elemento en común, sino que tampoco tiene un eslabón final, es decir, pueden 

generarse nuevas actividades a las que, por sus semejanzas con otras, nos inclinaremos 

a clasificarlas como ‘artísticas’.  

 

 

II) Funciones de las actividades artísticas 

 

Antes de abordar mi tema propiamente dicho, que son las actividades artísticas en la 

sociedad capitalista contemporánea, quisiera a manera de ilustración ejemplificar con 

algunos casos bien conocidos lo que he venido sosteniendo. Lo que primeramente me 

interesa considerar – de manera superficial – son casos de obras de arte cuyas 

descripciones nos permitirán resaltar ciertas conexiones entre las actividades y los 

productos artísticos, por una parte, y las funciones más básicas del arte en general, por 

la otra.  

 

Consideremos primero el caso original, lo que podríamos ver como el caso 

ideal y desde luego paradigmático, a saber, la pintura rupestre de cuevas como la de 

Lascaux o la de Altamira. Lo que en ellas encontramos son, básicamente, dibujos de 

animales, como toros, búfalos, ciervos, animales feroces y seres humanos, pero lo que 

de inmediato habría que decir es que no son cualesquiera dibujos. No estará de más 

señalar, dicho sea de paso, que esas pinturas rupestres, creadas hace más de 17,000 

años, han servido de inspiración para más de un pintor, como sucedió por ejemplo ni 

más ni menos que con P. Picasso. Éste confesó que “después de Altamira, todo es 
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decadencia” y yo creo que habría que concederle toda la razón. Hay algunas pinturas 

de toros, por ejemplo, en las que se sintetizan tanto las cualidades naturales del toro 

(fortaleza, agresividad y demás) como estilos típicos de diversas corrientes pictóricas 

(realismo, abstraccionismo, etc.). Hay algunas imágenes de toros que de inmediato 

impactan al observador porque, estando fijo, de todos modos uno lo ve como si 

estuviera corriendo. La combinación perfecta de los matices de colores es realmente 

impactante, sobre todo cuando uno piensa en lo que obviamente no eran condiciones 

óptimas de trabajo en talleres de pintores profesionales sino en oscuras cuevas. Es 

obvio que para iluminar el lugar con lo único que contaban los habitantes de aquellas 

cavernas eran antorchas. Ello da una idea de la precariedad de las condiciones de 

trabajo, pero también de las habilidades y de la imaginación del artista anónimo. Lo 

que él produjo es tan hermoso e impactante que nadie al día de hoy podría pretender 

comparar su pintura de un toro con la producida por aquel “primitivo” hombre de 

cavernas.   

 

Ahora bien, estos son los hechos, pero nuestra pregunta apunta en una dirección 

diferente. Dejando de lado la innegable técnica fantástica del pintor cavernícola, 

nosotros quisiéramos saber ¿qué lo inspiró a él? ¿Qué lo llevó a producir semejantes 

obras de arte? Es evidente que cualquier respuesta a esta u a otras preguntas como 

estas sólo pueden tener un carácter especulativo, Especulemos entonces! Yo 

sostendría que sería simplemente ridículo sugerir que la motivación del artista de 

aquellos tiempos era meramente personal, como si se tratara de un requerimiento o de 

un capricho individual, como si todo se redujera a una cuestión de “realización 

personal”. Más bien, de lo que podemos estar seguros es de que la motivación de aquel 

hombre primitivo tenía forzosamente que ser de carácter social y obviamente tenía 

que venir envuelta en las creencias y en los deseos propios de los miembros de su 

comunidad. Parecería entonces que su trabajo no habría podido que ser otra cosa que 

la manifestación de un deseo de darse a sí mismo y de darle a los miembros de su 

familia o de su comunidad tranquilidad, como si estuviera tratando de transmitir un 

cierto optimismo y de garantizar que el alimento no faltará, que todos tendrán con que 

cubrirse y que no serán presas de animales feroces. Los humanos de aquellos tiempos 

no tenían a quien rogarle, puesto que el concepto de Dios todavía no se había 

constituido. Como lo han enseñado los filólogos, ‘Dios’ significaba para aquellos 

indo-europeos básicamente la bóveda celeste, seguramente plagada de una impactante 

cantidad de estrellas y astros en movimiento y por lo tanto no designaba a un ser 

todopoderoso a quien se le pudiera rogar para obtener algo. Por otra parte, ellos 

razonaban y actuaban – lo cual es perfectamente comprensible – haciendo suyos, 

implícitamente, lo que ahora identificamos como las dos grandes modalidades de la 

magia, a saber, la magia imitativa y la magia contaminante.1 Los principios de la 

 
1 Véase el capítulo III del gran libro de J. G. Frazer, La Rama Dorada (México: Fondo de Cultura Económica, 

1969),   
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magia (“lo semejante se parece a lo semejante” y “se mantiene el poder de aquello 

que ha estado en contacto con otra cosa”) puesto que se trata de principios de 

razonamiento propios de situaciones en las que no sólo no hay un cuerpo 

sistematizado de verdades, sino que no se cuenta más que con algunos datos empíricos 

elementales, obtenidos por inducciones o generalizaciones fáciles. Pero la magia no 

es nada más wishful thinking: es también una práctica inspirada en ciertos deseos, en 

ciertas convicciones y en ciertas actitudes. Así, el artista rupestre de las cuevas de 

España y Francia es un individuo que quiere intensamente asegurar el bienestar de los 

suyos, protegerlos de los animales salvajes, garantizarles el alimento, etc., y todo eso 

queda plasmado en lo que ahora son célebres pinturas, algunas de ellas con una mano 

encima. Eso que para nosotros es una auténtica obra de arte, para el hombre de las 

cavernas era un instrumento o mecanismo de sobrevivencia y eso significa que su 

producto era pensado no como algo superfluo, sino como algo quizá hasta 

indispensable para sobrevivir, algo que tenía como objetivo preservar o perpetuar la 

existencia del grupo. La labor del artista no era propiamente una labor productiva, 

como ir a cazar o a recolectar frutas, pero sí era una labor que coadyuvaba a que las 

labores productivas fueran exitosas.  

 

 Un ejemplo parecido, mas no idéntico, lo encontramos en diversas 

representaciones pictóricas del México pre-colombino. En todas las culturas pre-

hispánicas de México nos encontramos con las mismas manifestaciones de 

admiración, asombro, etc., ante la exuberancia de la flora y la fauna. Un lugar 

particularmente colorido lo tenemos en las ruinas de Cacaxtla. Desafortunadamente, 

se trata en efecto de ruinas. No obstante, lo que queda es deleitable. Llama la atención 

la multiplicad de colores, la fusión del Hombre con el reino animal y vegetal, la 

complejidad del entramado social, como un reflejo del mosaico vital creado por la 

naturaleza. Por desgracia, es poco lo que queda de esos maravillosos frescos pero, 

dado que nuestros propósitos no son de índole arqueológico ni histórico sino, como 

dijimos, especulativos, una idea general nos basta. Una vez más, quienes pintaron esos 

frescos aparte de ser profesionales consumados (hasta podría imaginarse que si no 

hacían bien su trabajo podían eventualmente sufrir alguna consecuencia desagradable) 

tenían un objetivo en mente: su sociedad les exigía no un texto sagrado ni uno de 

sociología, sino una representación plástica de su vida social, de sus castas, algo que 

la volviera inteligible o comprensible, algo que recogiera las jerarquías sociales, el 

fenómeno del nacimiento y la muerte, el miedo que inspira la peligrosidad de animales 

como el jaguar o como las grandes serpientes. Los frescos de Cacaxtla son en realidad 

documentos. El artista recoge todo eso y lo deja como un testimonio pero no para la 

humanidad del futuro, la cual ni siquiera aparecía en el espectro de su pensamiento, 

sino para ellos mismos, para su “aquí y ahora”. Esa actividad no productiva tenía de 

todos modos que ser socialmente útil y esa utilidad tiene que ser palpable, accesible, 

directa. O sea, esos frescos son cumplían la función de libros, sino que eran más bien 
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como relatos. Nuestro problema es que, aunque algo intuimos, en el fondo no los 

comprendemos cabalmente y la prueba es que dichos frescos son como auténticos 

rompecabezas. Lo que sí podemos inferir es la función social de su actividad. Al igual 

que los soldados o los sacerdotes, los creadores de esos frescos tenían una misión que 

cumplir y eso dotaba de un sentido preciso a sus actividades “no productivas” – pero 

creativas – y a sus productos. Lo realmente interesante del caso es que esos productos 

que podríamos calificar como ‘pedagógicos’ o ‘históricos’ con el paso del tiempo son 

entendidos como “objetos estéticos”. Verlos así es como amputarlos, como 

desposeerlos de algo muy valioso. Por mi parte me inclino a pensar que la idea de un 

objeto de arte, considerado al margen de su función social, les habría parecido a 

aquellos creadores una idea de no fácil aprehensión.  

 

 Un tercer ejemplo ilustrativo de nuestro esquema explicativo general nos lo 

proporciona la arquitectura gótica. A mí me parece que si ha habido una época de una 

profunda unidad espiritual en medio continente esa época es la Edad Media. La Edad 

Media encarna el triunfo del cristianismo y, por ende, de la cultura cristiana. Fue un 

periodo pre-científico y profundamente religioso, sin ni mucho menos insinuar que 

forzosamente la investigación científica y la vida religiosa se excluyen mutuamente. 

La religión católica fue realmente el cemento social de lo que hoy son Francia, Italia, 

partes de Alemania, España, etc., hasta la Reforma de Lutero. Para los hombres de 

aquellos siglos Dios era simplemente central o fundamental. Sus explicaciones, sus 

desgracias, sus vicisitudes, sus esperanzas, todo ello giraba en torno a un concepto de 

Dios que servía para “explicar” la vida, la muerte, las guerras, las hambrunas, los 

nacimientos, las pestes y así sucesivamente, es decir, todo. Esta confianza última en 

el creador y juzgador todopoderoso tenía que manifestarse, compartirse, hacerse 

pública. Había por lo tanto que expresar la confianza en el creador (omnisciente, 

todopoderoso, esencialmente bueno) del mundo, mantener viva la esperanza en su 

misericordia, etc., ¿y qué más indicado para ello que edificar las casas de Dios, las 

iglesias y las catedrales, como dirigiéndose hacia el cielo, como implorando perdón y 

piedad por los pecados cometidos, catedrales que albergaban grandes concentraciones 

de personas como si estuvieran en un mismo barco (en la nave de las catedrales), con 

interiores oscurecidos por ventanas y vitrales que generaban una atmósfera de respeto 

y temor? En ese espíritu se hicieron las grandes catedrales europeas, edificios 

espléndidos como Nôtre Dame en París, como la Santa Iglesia Catedral Primada de 

Toledo, como la Cattedrale Metropolitana della Natività della Beata Vergine Maria, 

de Milán, como la catedral de San Vito, en Praga, y como muchas otras. Esas 

creaciones arquitectónicas no son el resultado de la ociosidad o del capricho de los 

gobernantes, sino que más bien tenían claramente una motivación profundamente 

religiosa. Ahora bien, una vez recordados unos cuantos hechos primordiales, 

volvemos a nuestra línea principal de reflexión: ¿cuál era la función de los arquitectos, 

los maestros y los albañiles que durante lustros trabajaron en esas construcciones? 
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Salta a la vista que las catedrales eran un instrumento al servicio de la religión, una 

forma de inculcar ciertas creencias y, por ende, una manera de reforzar la vida social. 

Fue de ese modo como los hombres de aquella época expresaron su aceptación de una 

cierta doctrina de vida y la exaltaron mediante esas magníficas construcciones. Pero 

dejando de lado la creencia en un Juicio Final: ¿pensaban ellos en su beneficio o en 

su éxito social al diseñar esas colosales iglesias? Creo que no. Yo creo que ellos sólo 

contribuían con su trabajo a reforzar y difundir la creencia en el dios del catolicismo 

y del cual ellos mismos eran devotos.  

 

 Rápidamente consideraré otro caso ilustrativo de lo que hemos venido 

enfatizando, esto es, el carácter práctico, útil, positivo de esas actividades “no 

productivas” que ahora identificamos como “artísticas”. La verdad es que, tal como 

hemos hemos enfocado el tema, casi podría pensarse que todos esos grandes artistas 

del pasado no se veían a sí mismos como “artistas”, sino simplemente como 

trabajadores de la pintura, de la arquitectura, etc. El asunto es un poco diferente con 

mi siguiente ejemplo, que es el de la literatura del siglo XIX, pero el enfoque sigue 

siendo en lo esencial el mismo. Cuando uno lee novelas de H. de Balzac o de Víctor 

Hugo, de F. Dostoievski o de L. Tolstoy, de Ch. Dickens o de É. Zola, uno de 

inmediato se percata de que estos grandes escritores nos introducen a un mundo que 

ellos estaban interesados en describir … y en denunciar! Ya sea que se hable de 

ambiciones humanas, de explotación y maltrato infantil o de tormentos religiosos o 

políticos, los grandes novelistas del siglo XIX, las más de las veces aterrados ante la 

barbarie y la injusticia propias de la época del nacimiento de la sociedad burguesa, 

manifiestan abiertamente, a través de relatos desgarradores, su indignación y, a través 

de sus personajes, protestan e incitan a sus lectores a hacer a lo mismo. Es evidente 

en todos esos casos que los temas de sus novelas emergen de sucesos y de 

problemáticas sociales reales. No se trata, por así decirlo, de meros cuentos de hadas. 

A pesar de las grandes diferencias que hay entre sus temáticas, sus estilos, sus 

personajes, sus ideales, etc., en todos los casos las fuentes de sus inquietudes, 

angustias, pesadillas, ideales, etc., son las mismas y brotan de sus respectivos 

contextos. Ahora bien, sus descripciones y narraciones están tan bien logradas que 

automáticamente rebasan el ámbito de temáticas locales y adquieren un tono universal 

en el que el tema ya no es el obrero parisino, el desvalido niño londinense o el sufrido 

soldado ruso, sino el ser humano en general. La grandeza de estos escritores en parte 

consiste en que, si bien a través de sus personajes nos hacen sentir odio, ternura, 

indignación, etc., los autores mismos no parecen estar personalmente involucrados en 

sus historias. Lo que quiero decir con esto es que ellos no pretenden estar hablando 

de ellos mismos; no son confesiones de ninguna índole lo que nos ofrecen, sino 

situaciones objetivas en las que las pasiones, las debilidades, la maldad, etc., humanas 

quedan exhibidas sin decir explícitamente nada al respecto. La gran literatura del siglo 

XIX muestra todo lo que no dice. Podríamos afirmar que los autores mismos, los 
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seres de carne y hueso que escribieron tan maravillosas novelas, como Los 

Miserables, La Alegría de Vivir, Demonios, Ana Karenina, David Copperfiled y tantas 

otras, ellos mismos no aparecen, de ellos no se habla. Por eso son grandes artistas.  

 

 Un último ejemplo para ilustrar cómo, desde nuestro punto de vista, debería en 

principio materializarse la producción artística. Consideremos sin prejuicios, hasta 

donde ello sea posible, el arte soviético. En este caso, cuando hablo de “arte” tengo 

en mente no sólo la producción de objetos de arte (películas, ballets, pintura, escultura, 

etc.), sino también su difusión. Ahora bien, una característica de la vida espiritual en 

la Unión Soviética era que los centros de trabajo, las agrupaciones de trabajadores, 

tanto en las grandes ciudades como en los pueblos, dirigían a sus miembros hacia 

espectáculos que, de otro modo, hubiera sido simplemente imposible que los 

disfrutaran. Es imaginable que a las “premières” de conciertos o ballets quienes 

asistían eran miembros del gobierno, jerarcas del partido, militares, etc., pero después 

de eso las salas de, por ejemplo el Bolshoi, se llenaban de trabajadores de toda índole, 

desde obreros hasta oficinistas. En otras palabras, la creación artística estaba 

decididamente dirigida a las masas y los sindicatos y las asociaciones de trabajadores 

le garantizaban al ciudadano común y corriente un contacto mínimo con el cine, con  

el ballet, con la ópera, etc. O sea, la vida artística no era un mero asunto reducible a 

un asunto puramente individual. De manera general, los artistas eran, para decirlo de 

algún modo, “trabajadores en el frente de la producción artística”, tenían un sueldo.  

Y esto era posible porque en el país, i.e., la URSS, reinaba una ideología particular y 

la verdad es que los resultados eran fantásticos. En este punto, hay que trazar una 

distinción: es discutible si, por ejemplo, la escuela soviética de pintura conocida como 

“realismo socialista” generó o no grandes obras de arte, pero no es la calidad de los 

productos el tema que estoy examinando sino su utilidad social y desde este punto de 

vista la vida artística en la Unión Soviética, por lo menos en sus mejores momentos, 

sencillamente no tiene parangón.  

 

  Me parece que podemos legítimamente afirmar que tenemos un panorama 

minúsculo pero ilustrativo de la tesis, en favor de la cual abogo, acerca del sentido 

del arte. Es obvio que la expresión ‘carácter social del arte’ puede ser empleada de 

múltiples formas. Yo aquí traté de hacer ver cuál era la aplicación de dicha expresión 

que a mí me interesa. Y es precisamente con esa aplicación en mente que quisiera 

ahora pasar a decir algunas palabras en torno al arte contemporáneo con, de pasada, 

un ojo puesto en México.  
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III) Capitalismo y decadencia artística 

 

Con la instauración del capitalismo, el status tanto de esas actividades no productivas 

que son las actividades artísticas como de sus productos, i.e., los objetos de arte, se 

fue gradualmente modificando, ello naturalmente al ritmo del cambio que sufría la 

sociedad capitalista misma. No obstante, ésta le imprimió su sello característico desde 

el principio, un sello que paulatinamente se fue delineando con cada vez más nitidez 

y fuerza. A mí me parece, en concordancia con lo que he venido sosteniendo, que el 

nuevo rasgo que a partir de cierto momento claramente se volvió el rasgo esencial de 

los objetos de arte es que éstos quedaron convertidos en mercancías. Al convertirse 

en mercancía el objeto de arte automáticamente alteró radicalmente su faceta social, 

puesto que una mercancía es un objeto de compra-venta; eso la convierte en un objeto 

potencialmente privado y, lógicamente, un objeto privado deja de ser un objeto de 

acceso público. Así, el arte en su conjunto abandonó el universo de la religiosidad, el 

del interés por el bienestar de la comunidad, el mundo de las alegrías estéticas 

compartidas para pasar al ámbito del comercio y por lo tanto del dinero. Ni mucho 

menos significa o implica esto que entonces la creación artística en su conjunto sea 

necesariamente de baja calidad. No es eso lo que sostengo. Yo más bien diría en todo 

caso que a lo que da lugar la mercantilización de las actividades artísticas es a 

espléndidas colecciones privadas de cuadros de grandes pintores, obras de arte que se 

subastan al mejor postor, a magníficas esculturas que decoran regias mansiones,  

diseños espléndidos de residencias que en última instancia sirven para hacerle la vida 

agradable a algunos magnates y así sucesivamente. Dada esta nueva situación, la 

producción artística de alta calidad queda reservada para quien tiene el poder 

pecuniario requerido para adquirirla y disfrutarla. No es que no haya obras de arte en 

el capitalismo. Lo que no hay o lo hay en forma aleatoria, excepcional, ocasional, etc., 

es el arte público, el arte para las masas. Esto último habría que matizarlo, porque sí 

hay el capitalismo “arte” para las masas sólo que lo que está en duda en este caso es 

su calidad.  

 

 Yo sí creo que en toda sociedad organizada y mínimamente estable, aunque 

esté estructurada en función de la relación de las personas con los medios de 

producción, con todo lo que tenga que ver con el mercado de dinero, etc., también la 

población no particularmente favorecida desde un punto de vista económico requiere 

para su consumo de productos artísticos, ya sean canciones, murales, conciertos, etc., 

y tiene derecho a ellos. Y en el capitalismo este derecho se le reconoce a las masas, 

sólo que en el caso de los menos afortunados económicamente el consumo en general 

de los productos de arte realmente valiosos es mínimo y la calidad de los objetos que 

la gente en general puede consumir sólo se asemejan a los verdaderos objetos 

artísticos, son como objetos de arte diluidos. Tenemos que asumir que las mercancías 

“artísticas” están sometidas a las mismas reglas de mercado que los productos 
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alimentarios. Lo que sucede entonces es que hay una producción incesante de objetos 

que pueden ser catalogados como “artísticos” (musicales, pictóricos, literarios, etc.) 

porque son creaciones de actividades no productivas, porque de alguna manera se 

asemejan a las genuinas obras de arte y de hecho más bien sólo por cortesía. Por otra 

parte, hay que tener presente que también las actividades artísticas, otrora vinculadas 

a requerimientos espirituales, se transforman en actividades que dependen de 

inversionistas, de empresas, de productores de toda índole, etc., que son quienes 

entienden cómo se tienen que manejar los productos “artísticos” para que sean 

redituables. El trabajo artístico se reduce entonces a generar objetos “artísticos” al 

máximo y los especialistas de mercado se ocupan de hacer de los productos productos 

vendibles. Para ello, entra en juego la complejísima maquinaria de la publicidad y 

todo se vuelve un asunto de mercadotecnia. La calidad de los productos 

prácticamente deja de ser relevante. Ahora lo que importa es el consumo.  

 

 Creo, pues, que podemos distinguir, a fin de evitar inconsecuencias, dos 

nociones de masificación, a saber, la masificación del consumo y la masificación de 

la producción. La primera representa una expansión del arte, la segunda una baja de 

calidad. Para ejemplificar: en un país socialista como lo era la Unión Soviética, la 

masificación concernía al consumo; en un país capitalista como lo es México la 

masificación atañe más bien a la producción. Por ejemplo, en la Unión  

Soviética se imprimían, e.g., un millón de ejemplares de alguna novela conocida, 

como Grandes Esperanzas, de Dickens, y al otro día la edición estaba agotada (doy 

este ejemplo porque a mí me pasó, aunque yo todavía logré adquirir los dos 

volúmenes, que aún conservo). El pueblo estaba ávido de cultura y de consumo de 

obras de arte (teatro, música, ballets, óperas, etc.) y la producción era insuficiente. En 

cambio, el fenómeno de masificación que nosotros conocemos es más bien el de 

producción industrial de objetos de arte que, por producirse en serie, son en general 

de ínfima calidad, siendo notoriamente el caso el de la música. Por si fuera poco, aquí 

interviene un elemento de demagogia y de politiquería que enturbia el panorama por 

las confusiones que causa. Me refiero al uso indiscriminado de la noción de 

democracia. Debería quedar claro que una cosa es promover que todo mundo tenga 

acceso a los productos artísticos (exposiciones, películas, conciertos, etc.) y otra hacer 

creer a la gente que cualquiera tiene dotes de artista y que ya por haber llegado a, 

digamos, el escenario, ya nos las habemos con grandes “artistas”. Como dije, el caso 

de la música es el más patético. En nuestra “cultura”,  cualquier individuo a quien no 

le dé vergüenza hacer el ridículo frente a una audiencia o en un estudio es ahora 

cantante, solista, músico, compositor, etc. En un número muy elevado de casos, lo 

cierto es que los pseudo-artistas que se oyen en el radio no tienen ni la menor idea de 

lo que son los nobles fines de la música. Para ellos entrar al mundo de la “música” es 

como optar por una carrera para ganarse la vida en un ambiente, a saber, el del show 

business, que a ellos les resulta atractivo. Es eso lo que buscan, aparte claro está del 
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dinero, pero ciertamente no es la música per se lo que los atrae. Debe quedar claro, 

por otra parte, que la masificación/degradación de la música es un fenómeno que 

puede darse porque grupos sociales numéricamente importantes consumen esa clase 

de productos, pero en lo que debemos reparar es en que el pueblo consume esos 

productos “culturales” por la simple razón de que  no se le ofrece nada diferente, de 

que no tiene acceso a nada mejor. No es que en principio la gente no podría disfrutar 

de productos artísticos de mayor calidad sino que simplemente tiene que conformarse 

con lo que se le da, con lo que el mercado le ofrece.  

 

Lo que hemos dicho está relacionado con lo que podríamos llamar la ‘falacia 

del progreso tecnológico’, de acuerdo con la cual “a mayor progreso tecnológico, 

mejor creación artística”. De que esto es una mentira es algo que el recurso a la 

Inteligencia Artificial  deja en claro. Nada más fácil que pedirle a la computadora que, 

con los datos que se podría proporcionar, redacte un poema en el estilo de F. García 

Lorca o una canción en el estilo de The Beatles, de manera que tendríamos que 

concluir que quien mejor sabe manipular la máquina es el mejor artista. Eso sería  

declaradamente absurdo, pero esta clase de absurdos son inevitables en sociedades 

como la nuestra. Es perfectamente imaginable que un músico que esté relativamente 

familiarizado con la obra de, e.g., F. Chopin, le proporcione a la computadora los 

parámetros adecuados de modo que ésta “produzca” una mazurca o un preludio en el 

más  puro estilo “chopinesco”. Supongamos que el resultado es, acústicamente, 

agradable: ¿diremos por ello que eso es “creación artística”? En realidad, mucho de 

la producción “artística” de nuestros tiempos es como un producto lácteo que se vende 

en la tienda, pero que no cumple con lo estipulado por la ley. En este caso diríamos 

algo como “parece yogurt, pero no es yogurt”. Mutatis mutandis, habría que decir: 

“parece música, pero en el fondo no es música!”.  

  

Afirmé más arriba que originalmente la función principal del arte, o por lo 

menos una de las más importantes, era permitir que las personas se desentendieran de 

los menesteres de la vida cotidiana, con todo lo que ésta entraña. Pero si nos fijamos 

un poco, de inmediato nos daremos cuanta de que en la actualidad las actividades no 

productivas identificadas como “artísticas” están pensadas más bien precisamente 

para hundirnos en los fenómenos naturales, no para distanciarnos de ellos y poder 

divagar al respecto. Por ejemplo, en nuestros días el eje de toda película que se respete 

girará, de uno u otro modo, en torno al sexo o a la violencia (o a ambos), pero eso 

precisamente son contribuciones opuestas a las que tenían como objetivo “elevar” al 

individuo por encima de sus caprichos y de sus pasiones más bajas. A todas luces, el 

objetivo de quienes controlan la producción artística, en este caso del cine, es 

embrutecer cada vez más al individuo que consume sus productos, excitarlo, no 

sublimizar sus tendencias y ayudarlo a elevarse por encima de sus requerimientos 

naturales. Claro que como lo que se exalta son pasiones y deseos intensos, los 
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ciudadanos se desentienden por completo de la faceta artística para concentrarse en el 

contenido morboso. En este sentido, el cine más que otra cosa es un mecanismo de 

manipulación y control del individuo. De ahí la permanente exaltación del cuerpo, 

independientemente de cómo se le presente. Eso es, podría decirse, lo que  el “arte” 

contemporáneo da. Desde mi perspectiva, por lo tanto y dicho de manera muy general, 

de modo que en todo momento se pueda apuntar a excepciones, el arte contemporáneo 

es, en mucho de su producción, pseudo-arte o arte decadente, arte sin un contenido 

serio y edificante.  

 

 

IV) Conclusiones  

 

Como todas las actividades humanas, las actividades artísticas son actividades 

colectivas y, por consiguiente, no pueden carecer de un fin o de una misión social. Si 

eso sucede, las actividades artísticas se diluyen y se convierten  cada vez más en 

actividades que imitan o que sólo se asemejan a las actividades productoras de 

genuinos objetos estéticos. Desde este punto de vista, el arte, que en gran medida 

constituye el universo cultural de una sociedad, puede inclusive ser visto como una 

especie de termómetro social. Ahora bien, aceptando que en algún sentido es un  

termómetro, lo menos que podemos preguntar es: ¿qué es lo que mide? En 

concordancia con lo que hemos venido sosteniendo, el arte sirve, entre otras cosas, 

para medir los niveles de espiritualidad de una sociedad determinada, esto es, de la 

vida cultural generada por un determinado modo de producción. Y, hasta donde somos 

capaces de percibir, contrastando los productos artísticos de nuestros tiempos con los 

de antaño, nos resulta imposible no detectar y no sentir que el “arte” contemporáneo, 

es decir, el arte propio de la sociedad capitalista en su fase última (la fase de las 

finanzas y el comercio trasnacionales, de la computación y de la inteligencia artificial) 

es básicamente un arte decadente, un arte sin una orientación definida más allá del 

consumo privado y del placer momentáneo, un placer ante todo sensorial y ello en 

detrimento del “placer espiritual”. Es claro que a lo más que puede aspirar una persona 

que “consume” un producto artístico es a pasar un “buen rato”. Después de un 

“concierto” de alguna banda grupera el espectador, por decirlo de algún modo, se 

regresa a su casa con las manos vacías. Es un evento “musical” que tiene fechas 

precisas de inicio y fin y allí termina, algo que ciertamente no pasa si uno asiste a un 

concierto de música de cámara o de una gran orquesta. Obviamente, entre unos y otros 

hay toda una gama de posibilidades, pero es innegable que la generación de auténticos 

estados anímicos estéticos es algo más bien raro o más bien para privilegiados.   

 

 Yo estoy convencido de que, desde que surgiera, hace ya 40 siglos, el arte 

siempre ha estado vinculado con algo externo a él, algo que, por así decirlo, le da a la 

vez sustento y valor. Cuando no han sido las religiones han sido las ideologías 
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políticas, como por ejemplo pasó con nuestra gran corriente de pintura, heredera de la 

pintura rupestre, i.e., el muralismo mexicano, de Diego Rivera, José Clemente Orozco 

y David Alfaro Siqueiros. Esta relación del arte con algo externo a él no es 

ininteligible, por la simple razón que, desvinculado de aspectos importantes de la vida 

humana, el objeto artístico considerado en sí mismo es esencialmente incompleto. Es 

obvio, por otra parte, que el mundo de las actividades artísticas no puede evolucionar 

al margen por completo de como evoluciona la sociedad en su conjunto. De ahí que 

una vía para entender la situación actual del arte sea examinar la situación de otras 

actividades y otros productos humanos. Así, cuando examinamos el deporte, la 

gastronomía o la vida política, nos encontramos con lo que básicamente es el mismo 

o un muy semejante esquema evolutivo que el del mundo del arte: nos encontramos 

con las mismas dicotomías, los mismos objetivos. En la sociedad capitalista, lo que 

podríamos llamar ‘genuino arte popular’ es el gran ausente.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 


