Nota Critica de La vida de la razon. 1 La razon en el sentido comun de George
Santayana

‘Vida de la razén’ es el nombre de un proyecto filosofico a primera vista sumamente
ambicioso. Para ser mas exactos, es el nombre de un sistema filoséfico completo que
con este primer libro, “La razén en el sentido comin”, G. Santayana empieza a
construir. Esta afirmacion, sin embargo, quiz4d debiera ser matizada de inmediato
porque, por lo menos en lo que a este primer volumen atafie, mas que una teoria
acabada lo que habria que decir es que lo que Santayana ofrece son sus lineamientos
generales. En este que es el primero de cinco voliimenes, el autor se aboca a dar cuenta
del surgimiento y de las funciones primordiales de la razon. Dado el estilo tan personal
que tiene el autor de tratar temas filosoficos, a nadie deberia sorprender el hecho de
que en este volumen se aborden cuestiones que caen en muy diversas areas de la
filosofia, como lo son la teoria del conocimiento, la metafisica, la historia de la
filosofia y la filosofia de la mente. Si bien serd util delinear a grandes brochazos el
panorama general de la perspectiva de Santayana, mi objetivo en estas paginas no es
hacer un resumen del libro sino mas bien presentar y discutir el proyecto general para
posteriormente estar en posicion de adoptar una actitud critica vis a vis la filosofia por
la que Santayana aboga en este libro.

No podria sorprender a nadie que la nocién fundamental del texto sea
precisamente la de “razén”. Santayana se propone explicar el surgimiento de la razén
humana describiendo para ello tanto sus condiciones de existencia como sus
funciones. El cuadro que pinta es uno bastante conocido. La idea central es que al
nacer el ser humano es, por asi decirlo, bombardeado por un sinfin de impresiones
sensoriales, desordenadas o semi-caoticas, en flujo permanente y por lo tanto sin
ningun contenido cognoscitivo. Por otra parte, sea lo que sea, es claro que la razéon no
flota en el aire, sino que esta radicada en el cuerpo. Muchos en nuestros dirian ‘en el
cerebro’, pero como Santayana se mantiene permanentemente en un nivel de discurso
sumamente abstracto, entonces no entra en los detalles y no se pronuncia al respecto.
Lo importante para nosotros en todo caso es que dado que el cuerpo es crucial para el
funcionamiento de la razon y el cuerpo es movido por instintos, entonces €stos son
parte del material sobre el cual la razon habra de ejercerse. El objetivo de la razén es
en Ultima instancia la expansion de la vida para lo cual forma parte de sus funciones
domar los instintos y hacerlos congruentes de modo que éstos no representen un
obstaculo para el florecimiento de la vida. Asi, a través de multiples experiencias la
razon paulatinamente pasa del plano de lo puramente natural u organico al de la
formacion de ideas. Por otra parte, la razon tiene un caracter eminentemente practico,
pero precisamente por ello esta también imbuida de eticidad. La funcién de la razén
no es nada mas garantizarle al individuo el éxito en la accidn, sino orientar su vida



hacia el bien sin para ello mutilarla o coartar su desarrollo. En relacidén con esto vale
la pena destacar dos puntos. Primero, la razon no es independiente, es decir, no es algo
real sino que esta al servicio del cuerpo y de la vida y, en segundo lugar, tampoco es
la razén indispensable. Después de todo, se puede vivir de un modo contrario a los
dictados de la razon pero, claro estd, no es eso lo mas recomendable: una vida
contraria a la razén es una vida en la que el bien ultimo, que es la eudemonia (una
nocion que yo preferiria traducir como “florecimiento” o “realizacion” mas que como
“felicidad”, que me parece una nocién demasiado asociada con el empirismo y con el
pensamiento anglo-sajon). En resumen, la vida dirigida por la razon es la vida dirigida
por la ciencia pero que estd orientada hacia bienes espirituales y no meramente
corpéreos o carnales. El objetivo tltimo de la razén es promover la armonia entre los
impulsos de manera que €stos no se contrapongan unos a otros y pueda entonces el
individuo ingresar a la comunidad de seres imbuidos y movidos por ideales racionales.
La vida guiada por la razén es la naturaleza en busca de su propio bienestar.

El pensamiento de Santayana no reconoce como reales distinciones tajantes,
como por ejemplo, la distincion entre lo factual y lo moral. Es cierto que se trata de
nociones logicamente independientes, pero ciertamente no es asi como se manifiestan
en la vida. Los seres humanos no somos seres esquizoides, es decir, seres mecanicos
por una parte y seres evaluadores por la otra. Somos las dos cosas al mismo tiempo.
En algtn sentido adelantandose al Tractatus Logico-Philosophicus, para Santayana el
mundo en si mismo no tiene valor; los hechos en si mismos son neutros desde un
punto de vista axiologico. Es con el sujeto que el bien y el mal, y mas en general, los
valor entran en el escenario del mundo. Como buen pensador de sentido comun que
era, Santayana acepta que nuestras primeras evaluaciones giran en torno al placer y al
dolor, pero insiste (con razon) que el placer y el dolor no son la fuente de los valores,
o por lo menos de los valores importantes. El placer tiene que pasar de ser algo
meramente organico a ser algo inteligible, para lo cual requiere ser identificado,
quedar asociado con algo, ser predicable de algo, etc. En otras palabras, el placer
puede intelectualizarse y diversificarse y entonces adquiere un status diferente.
Cuando el placer se desconcentra o diversifica lo que impulsa es el desarrollo de la
imaginacion. Esto es interesante porque aunque Santayana no es un devoto del placer
tampoco es un enemigo del placer. Podriamos decir que a lo que ¢l aspira es a darle al
placer su verdadero status, a darle en la vida la posicién que realmente le corresponde.
Al no ser la fuente de los valores supremos, el placer y el dolor no son los referentes
ultimos de la ética. Estos tienen que ver mas bien con la “vida interna” y con la
actualizacion de facultades como la imaginacion.

Es evidente que Santayana es un pensador representativo de una época
relativamente bien circunscrita y salta a la vista que, inclusive si oficialmente se
deslinda de ellos, la influencia de fildsofos que eran sus contemporaneos es facilmente



perceptible. Tengo en mente en particular a dos grandes filosofos analiticos de
principios del siglo pasado, a saber, G. E. Moore y Bertrand Russell, a quienes
Santayana conocid personalmente durante sus largas estancias en Inglaterra y a
quienes en diversos escritos criticd. Por ejemplo, lo poco que Santayana dice sobre la
“vida interna” y sobre la comunidad de mentes afines de inmediato hace pensar en el
ultimo capitulo de Principia Ethica. Por otra parte, confieso que a mi en lo particular
me llamé mucho la atencion el uso que hace Santayana de la expresion ‘datos de los
sentidos’, porque de inmediato nos hace pensar en Russell pero nos hace reparar
también en la originalidad e independencia de pensamiento de Santayana. Es
demasiado poco el material con el que se cuenta para emitir hipdtesis concernientes a
la paternidad de ideas y locuciones filosoficas, pero lo menos que podemos decir es
que la exposicion de Santayana a este respecto hace pensar. Pero, retomando lo dicho
al inicio del parrafo, creo que si podemos afirmar que el estilo filoséfico de Santayana
lo vuelve particularmente vulnerable. No se trata de caer en anacronismos ridiculos y
de acusar a Santayana de no escribir como lo hace cualquier articulista de cualquier
revista contemporanea de filosofia. El estilo de Santayana es totalmente libre, pero su
exceso de libertad influye en demérito del contenido de su pensamiento. Su estilo le
permite divagar, comentar, calificar, bromear, ser sardonico, etc., pero todo ello a
expensas de un cierto rigor que se espera de cualquier filosofo profesional. No hay en
su libro una sola definicion de ninguno de los multiples términos tedricos que emplea,
ni siquiera de ‘razén’. El lector se queda sin saber si la razén es una estructura, un
funcién, un facultad, porque Santayana simplemente da por sentado que todo mundo
ya sabe de lo que habla y entonces se dedica describir sus manifestaciones,
operaciones, funciones y demads. Pero si alguien ingenuamente pregunta: a final de
cuentas ;qué es la razon para Santayana?, no recibird una respuesta escueta y clara. Y
lo mismo pasa con ‘mente’, ‘valores’, ‘experiencia’ y demas.

El pensamiento de Santayana esta expuesto a multiples objeciones, pero es
dificil no sentir que su mayor adversario es ¢l mismo. Su estilo filosofico
practicamente le impide desarrollar ideas justo cuando pone el dedo en llaga y apunta
a una problematica interesante e importante. El la detecta, hace algin comentario y la
relega al olvido. Un ejemplo de filosofia de la mente ilustrara lo que quiero decir. En
la pagina 167, sobre el tema de las “otras mentes” afirma:

Se pueden reducir a dos las indicaciones que realmente se han hecho
sobre el tema. primera, que concebimos las mentes de otras personas
proyectando en sus cuerpos los sentimientos que percibimos
inmediatamente en nosotros mismos como acompariantes de unas
acciones parecidas, esto es, nosotros inferimos las mentes ajenas por
analogia, segunda: que somos inmediatamente conscientes de ellas y
que notamos si son contrapartes nuestras amistosas u hostiles respecto



a nuestro propio pensamiento y esfuerzo, esto es, que nosotros aludimos
a ellas mediante la imaginacion dramadatica (pp. 267-68).

Acto seguido, Santayana comenta en passant ambas tesis e inmediatamente
después cambia de tema, probablemente sin percatarse de que habia dado con una veta
filosofica de primer orden pero a la que, sorprendentemente, deja intacta. No descarto
la idea de que en alguno de los cuatro volimenes restantes que faltan por publicar
Santayana retome estas menciones a temas cruciales para enfrentarlos de manera un
poco mas frontal y no meramente tangencial, pero lo que si podemos afirmar es que
al lector de este volumen Santayana lo deja con hambre filosofica.

A decir verdad, es una pena que Santayana no haya desarrollado muchas de las
intuiciones que prodiga a derecha e izquierda. No quisiera dejar de mencionar en
particular una que me parece francamente brillante pero que, una vez mas, deja en
estado embrionario. Dice Santayana:

Las proposiciones que sean irrelevantes para la experiencia pueden ser
formalmente correctas, el método por el que se hayan alcanzado puede
parodiar el método cientifico, pero no seran sustancialmente
verdaderas porque no se refieren a nada. Como la musica, carecen de
objeto. Simplemente fluyen, y agradan a quienes tienen una sensibilidad
no comprometida a la que de algun modo adulan. (p. 324)

Este es un pensamiento que R. Carnap no habria tenido el menor reparo en
suscribir. Contiene virtualmente toda una teoria del significado y de la referencia, de
las diferencias entre el lenguaje coloquial y el cientifico, del conocimiento directo de
los objetos, etc., pero Santayana, para desesperacion de sus lectores, no aprovecha su
“Intuicion” y sigue adelante. De eso, desafortunadamente, hay mucho en este libro

Si tuviéramos que describir el trabajo de Santayana en términos pictdricos
tendriamos que decir que se trata del trabajo de un paisajista. Se nos presenta una
cierta panoramica, pero nunca recorremos los caminos del bosque. Si dejamos que la
obra hable por su autor, lo unico que podemos inferir es que se trata de un pensador
demasiado libre, demasiado sin compromisos académicos, un individuo con un gran
manejo del lenguaje y de la imaginacion pero que no se siente obligado a rendir
explicaciones. El enuncia sus tesis, arma su mosaico, no hace aclaraciones de ninguna
indole (semantica, epistemoldgica, etc.) y sigue su camino. El didlogo con un
pensador asi se vuelve entonces un tanto dificil. No obstante, siempre se puede
aprender algo a través de la narrativa de Santayana. Si se logra verlo con empatia y
seguir los vericuetos de su meditacion, entonces es factible atrapar su mensaje ultimo
y entonces éste no nos parecera ni descabellado ni fuera de lugar. Veremos que su



intento por conciliar impulsos y vida racional, conocimiento e ideales, accién y
valores morales nos resultara si no convincente si loable y sugerente y su concepcion
del mundo nos resultara digna de ser estudiada y aprovechada. La confirmacién de
esta intuicion, sin embargo, habrd de esperar a la lectura de los cuatro siguientes
volimenes cuya publicacién esperamos con ansiedad y gusto.



