
Nota Crítica de La vida de la razón. 1 La razón en el sentido común de George 
Santayana 
 
 
‘Vida de la razón’ es el nombre de un proyecto filosófico a primera vista sumamente 
ambicioso. Para ser más exactos, es el nombre de un sistema filosófico completo que 
con este primer libro, “La razón en el sentido común”, G. Santayana empieza a 
construir. Esta afirmación, sin embargo, quizá debiera ser matizada de inmediato 
porque, por lo menos en lo que a este primer volumen atañe, más que una teoría 
acabada lo que habría que decir es que lo que Santayana ofrece son sus lineamientos 
generales. En este que es el primero de cinco volúmenes, el autor se aboca a dar cuenta 
del surgimiento y de las funciones primordiales de la razón. Dado el estilo tan personal 
que tiene el autor de tratar temas filosóficos, a nadie debería sorprender el hecho de 
que en este volumen se aborden cuestiones que caen en muy diversas áreas de la 
filosofía, como lo son la teoría del conocimiento, la metafísica, la historia de la 
filosofía y la filosofía de la mente. Si bien será útil delinear a grandes brochazos el 
panorama general de la perspectiva de Santayana, mi objetivo en estas páginas no es 
hacer un resumen del libro sino más bien presentar y discutir el proyecto general para 
posteriormente estar en posición de adoptar una actitud crítica vis à vis la filosofía por 
la que Santayana aboga en este libro.  
 
 No podría sorprender a nadie que la noción fundamental del texto sea 
precisamente la de “razón”. Santayana se propone explicar el surgimiento de la razón 
humana describiendo para ello tanto sus condiciones de existencia como sus 
funciones. El cuadro que pinta es uno bastante conocido. La idea central es que al 
nacer el ser humano es, por así decirlo, bombardeado por un sinfín de impresiones 
sensoriales, desordenadas o semi-caóticas, en flujo permanente y por lo tanto sin 
ningún contenido cognoscitivo. Por otra parte, sea lo que sea, es claro que la razón no 
flota en el aire, sino que está radicada en el cuerpo. Muchos en nuestros dirían ‘en el 
cerebro’, pero como Santayana se mantiene permanentemente en un nivel de discurso 
sumamente abstracto, entonces no entra en los detalles y no se pronuncia al respecto. 
Lo importante para nosotros en todo caso es que dado que el cuerpo es crucial para el 
funcionamiento de la razón y el cuerpo es movido por instintos, entonces éstos son 
parte del material sobre el cual la razón habrá de ejercerse. El objetivo de la razón es 
en última instancia la expansión de la vida para lo cual forma parte de sus funciones 
domar los instintos y hacerlos congruentes de modo que éstos no representen un 
obstáculo para el florecimiento de la vida. Así, a través de múltiples experiencias la 
razón paulatinamente pasa del plano de lo puramente natural u orgánico al de la 
formación de ideas. Por otra parte, la razón tiene un carácter eminentemente práctico, 
pero precisamente por ello está también imbuida de eticidad. La función de la razón 
no es nada más garantizarle al individuo el éxito en la acción, sino orientar su vida 
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hacia el bien sin para ello mutilarla o coartar su desarrollo. En relación con esto vale 
la pena destacar dos puntos. Primero, la razón no es independiente, es decir, no es algo 
real sino que está al servicio del cuerpo y de la vida y, en segundo lugar, tampoco es 
la razón indispensable. Después de todo, se puede vivir de un modo contrario a los 
dictados de la razón pero, claro está, no es eso lo más recomendable: una vida 
contraria a la razón es una vida en la que el bien último, que es la eudemonía (una 
noción que yo preferiría traducir como “florecimiento” o “realización” más que como 
“felicidad”, que me parece una noción demasiado asociada con el empirismo y con el 
pensamiento anglo-sajón). En resumen, la vida dirigida por la razón es la vida dirigida 
por la ciencia pero que está orientada hacia bienes espirituales y no meramente 
corpóreos o carnales. El objetivo último de la razón es promover la armonía entre los 
impulsos de manera que éstos no se contrapongan unos a otros y pueda entonces el 
individuo ingresar a la comunidad de seres imbuidos y movidos por ideales racionales. 
La vida guiada por la razón es la naturaleza en busca de su propio bienestar.  
 
 El pensamiento de Santayana no reconoce como reales distinciones tajantes, 
como por ejemplo, la distinción entre lo factual y lo moral. Es cierto que se trata de 
nociones lógicamente independientes, pero ciertamente no es así como se manifiestan 
en la vida. Los seres humanos no somos seres esquizoides, es decir, seres mecánicos 
por una parte y seres evaluadores por la otra. Somos las dos cosas al mismo tiempo. 
En algún sentido adelantándose al Tractatus Logico-Philosophicus, para Santayana el 
mundo en sí mismo no tiene valor; los hechos en sí mismos son neutros desde un 
punto de vista axiológico. Es con el sujeto que el bien y el mal, y más en general, los 
valor entran en el escenario del mundo. Como buen pensador de sentido común que 
era, Santayana acepta que nuestras primeras evaluaciones giran en torno al placer y al 
dolor, pero insiste (con razón) que el placer y el dolor no son la fuente de los valores, 
o por lo menos de los valores importantes. El placer tiene que pasar de ser algo 
meramente orgánico a ser algo inteligible, para lo cual requiere ser identificado, 
quedar asociado con algo, ser predicable de algo, etc. En otras palabras, el placer 
puede intelectualizarse y diversificarse y entonces adquiere un status diferente. 
Cuando el placer se desconcentra o diversifica lo que  impulsa es el desarrollo de la 
imaginación. Esto es interesante porque aunque Santayana no es un devoto del placer 
tampoco es un enemigo del placer. Podríamos decir que a lo que él aspira es a darle al 
placer su verdadero status, a darle en la vida la posición que realmente le corresponde. 
Al no ser la fuente de los valores supremos, el placer y el dolor no son los referentes 
últimos de la ética. Éstos tienen que ver más bien con la “vida interna” y con la 
actualización de facultades como la imaginación.  
 
 Es evidente que Santayana es un pensador representativo de una época 
relativamente bien circunscrita y salta a la vista que, inclusive si oficialmente se 
deslinda de ellos, la influencia de filósofos que eran sus contemporáneos es fácilmente 
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perceptible. Tengo en mente en particular a dos grandes filósofos analíticos de 
principios del siglo pasado, a saber, G. E. Moore y Bertrand Russell, a quienes 
Santayana conoció personalmente durante sus largas estancias en Inglaterra y a 
quienes en diversos escritos criticó. Por ejemplo, lo poco que Santayana dice sobre la 
“vida interna” y sobre la comunidad de mentes afines de inmediato hace pensar en el 
último capítulo de Principia Ethica. Por otra parte, confieso que a mí en lo particular 
me llamó mucho la atención el uso que hace Santayana de la expresión ‘datos de los 
sentidos’, porque de inmediato nos hace pensar en Russell pero nos hace reparar 
también en la originalidad e independencia de pensamiento de Santayana. Es 
demasiado poco el material con el que se cuenta para emitir hipótesis concernientes a 
la paternidad de ideas y locuciones filosóficas, pero lo menos que podemos decir es 
que la exposición de Santayana a este respecto hace pensar. Pero, retomando lo dicho 
al inicio del párrafo, creo que sí podemos afirmar que el estilo filosófico de Santayana 
lo vuelve particularmente vulnerable. No se trata de caer en anacronismos ridículos y 
de acusar a Santayana de no escribir como lo hace cualquier articulista de cualquier 
revista contemporánea de filosofía. El estilo de Santayana es totalmente libre, pero su 
exceso de libertad influye en demérito del contenido de su pensamiento. Su estilo le 
permite divagar, comentar, calificar, bromear, ser sardónico, etc., pero todo ello a 
expensas de un cierto rigor que se espera de cualquier filósofo profesional. No hay en 
su libro una sola definición de ninguno de los múltiples términos teóricos que emplea, 
ni siquiera de ‘razón’. El lector se queda sin saber si la razón es una estructura, un 
función, un facultad, porque Santayana simplemente da por sentado que todo mundo 
ya sabe de lo que habla y entonces se dedica describir sus manifestaciones, 
operaciones, funciones y demás. Pero si alguien ingenuamente pregunta: a final de 
cuentas ¿qué es la razón para Santayana?, no recibirá una respuesta escueta y clara. Y 
lo mismo pasa con ‘mente’, ‘valores’, ‘experiencia’ y demás.  
 
 El pensamiento de Santayana está expuesto a múltiples objeciones, pero es 
difícil no sentir que su mayor adversario es él mismo. Su estilo filosófico 
prácticamente le impide desarrollar ideas justo cuando pone el dedo en llaga y apunta 
a una problemática interesante e importante. Él la detecta, hace algún comentario y la 
relega al olvido. Un ejemplo de filosofía de la mente ilustrará lo que quiero decir. En 
la página 167, sobre el tema de las “otras mentes”  afirma:  
 

Se pueden reducir a dos las indicaciones que realmente se han hecho 
sobre el tema: primera, que concebimos las mentes de otras personas 
proyectando en sus cuerpos los sentimientos que percibimos 
inmediatamente en nosotros mismos como acompañantes de unas 
acciones parecidas, esto es, nosotros inferimos las mentes ajenas por 
analogía; segunda: que somos inmediatamente conscientes de ellas y 
que notamos si son contrapartes nuestras amistosas u hostiles respecto 
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a nuestro propio pensamiento y esfuerzo, esto es, que nosotros aludimos 
a ellas mediante la imaginación dramática (pp. 267-68).  

 
 Acto seguido, Santayana comenta en passant ambas tesis e inmediatamente 
después cambia de tema, probablemente sin percatarse de que había dado con una veta 
filosófica de primer orden pero a la que, sorprendentemente, deja intacta. No descarto 
la idea de que en alguno de los cuatro volúmenes restantes que faltan por publicar 
Santayana retome estas menciones a temas cruciales para enfrentarlos de manera un 
poco más frontal y no meramente tangencial, pero lo que sí podemos afirmar es que 
al lector de este volumen Santayana lo deja con hambre filosófica. 
 
 A decir verdad, es una pena que Santayana no haya desarrollado muchas de las 
intuiciones que prodiga a derecha e izquierda. No quisiera dejar de mencionar en 
particular una que me parece francamente brillante pero que, una vez más, deja en 
estado embrionario. Dice Santayana:  
 

Las proposiciones que sean irrelevantes para la experiencia pueden ser 
formalmente correctas, el método por el que se hayan alcanzado puede 
parodiar el método científico, pero no serán sustancialmente 
verdaderas porque no se refieren a nada. Como la música, carecen de 
objeto. Simplemente fluyen, y agradan a quienes tienen una sensibilidad 
no comprometida a la que de algún modo adulan. (p. 324) 

 
 Este es un pensamiento que R. Carnap no habría tenido el menor reparo en 
suscribir. Contiene virtualmente toda una teoría del significado y de la referencia, de 
las diferencias entre el lenguaje coloquial y el científico, del conocimiento directo de 
los objetos, etc., pero Santayana, para desesperación de sus lectores, no aprovecha su 
“intuición” y sigue adelante. De eso, desafortunadamente, hay mucho en este libro  
 
 Si tuviéramos que describir el trabajo de Santayana en términos pictóricos 
tendríamos que decir que se trata del trabajo de un paisajista. Se nos presenta una 
cierta panorámica, pero nunca recorremos los caminos del bosque. Si dejamos que la 
obra hable por su autor, lo único que podemos inferir es que se trata de un pensador 
demasiado libre, demasiado sin compromisos académicos, un individuo con un gran 
manejo del lenguaje y de la imaginación pero que no se siente obligado a rendir 
explicaciones. Él enuncia sus tesis, arma su mosaico, no hace aclaraciones de ninguna 
índole (semántica, epistemológica, etc.) y sigue su camino. El diálogo con un 
pensador así se vuelve entonces un tanto difícil. No obstante, siempre se puede 
aprender algo a través de la narrativa de Santayana. Si se logra verlo con empatía y 
seguir los vericuetos de su meditación, entonces es factible atrapar su mensaje último 
y entonces éste no nos parecerá ni descabellado ni fuera de lugar. Veremos que su 
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intento por conciliar impulsos y vida racional, conocimiento e ideales, acción y 
valores morales nos resultará si no convincente sí loable y sugerente y su concepción 
del mundo nos resultará digna de ser estudiada y aprovechada. La confirmación de 
esta intuición, sin embargo, habrá de esperar a la lectura de los cuatro siguientes 
volúmenes cuya publicación esperamos con ansiedad y gusto.  
 
 
  
 
 
 


