Hyam Maccoby, Paul et I’invention du christianisme (France: Lieu Commun, 1987).

No parece ser una verdad necesaria que para que pueda decirse de una resefia que es
de caracter “filoséfico” el libro resefiado tenga que ser un libro de filosofia
convencional. Hay innumerables libros de artistas u hombres de ciencia que
constituyen un material excelente para la reflexion filoséfica: sus supuestos, los
métodos empleados para establecer sus puntos de vista, las conclusiones a las que
Ilegan, su coincidencia o divergencia con el sentido comdn o con nuestra perspectiva
global del mundo, etc., pueden perfectamente bien ser objeto de estudio por parte de
filésofos y las discusiones a las que den lugar pueden ser de un valor filosofico
superior a las de muchas controversias entre filosofos profesionales. Tal es, en mi
opinion, el caso del libro que ahora resefio. Se trata de un libro de historia (en un
sentido amplio de la expresién) y, lo cual seria tal vez mas apropiado, de critica de la
cultura, pues se ocupa ni mas ni menos que de los fundamentos de la cultura
occidental y de lo que el autor pretende que es su interpretacion correcta. El libro de
Hyam Maccoby, asi me lo parece, es un libro de primerisima importancia, tanto por
la tematica y los puntos de vista en él vertidos como por sus posibles implicaciones
en dmbitos que rebasan (con mucho) los dominios de la discusion inocua y
meramente “tedrica”. Todo lector de este libro se percatara de inmediato que en él
no se hacen concesiones y sin duda alguna sentird que fue escrito (como tal vez
sucede con todos los buenos libros) con una gran pasién (cubriendo este término
toda una variedad de sentimientos). El autor usa su inmensa erudicidn para pintarnos
un cuadro tan diferente del usual de eso que se conoce como ‘cristianismo’ que,
quien no disponga de muchos elementos histéricos, teologicos y filosoficos correra
el riesgo de sentir que pierde su identidad cultural. Mé&s adn: no es impensable que,
si comprende las implicaciones de lo que Maccoby afirma, el lector del libro se
sienta presa de una confusién inmensa y hasta de un cierto desasosiego. Este
resultado trae aparejado, naturalmente, el del reforzamiento de otra cultura porque,
digamoslo ya, el tremendo libro de Maccoby es un libro de guerra cultural y, hay
que reconocerlo, viene apoyado por poderosos cafiones intelectuales y cognitivos.

El libro de Maccoby es una reconstruccion de los origenes del cristianismo y,
en especial, de las vidas y obras de sus dos maximos “lideres”, esto es, JesUs y
Pablo. Dicha reconstruccion es declaradamente opuesta a la que ha prevalecido a lo
largo de los ultimos 20 siglos y sobre la base de la cual, parcialmente al menos, el
mundo occidental se fue desarrollando. La version tradicional de la vida de Jesus de
Nazaret, de sus principales seguidores (los apdstoles) y de su ensefianza (su “Buena
Nueva”) es, en general y dejando de lado sutilezas o exégesis finas, lo
suficientemente bien conocida como para tener que contarla de nuevo. Después de
todo, somos parte de la civilizacion cristiana. Por consiguiente, la daré por supuesta
y apelaré a ella s6lo cuando ello sea indispensable para la confrontacion con las
audaces y provocativas posiciones defendidas por Maccoby. Antes de adentrarme en



esa fase de la resefia, empero, sera conveniente hacer una exposicion condensada del
rico conjunto de tesis que Maccoby, con elocuencia incuestionable, nos regala. La
historia que él nos cuenta, con la que quisiera remplazara a la oficial y de la que nos
quiere convencer es, a grandes rasgos, la siguiente:

la reconstruccion de los origenes del cristianismo no puede efectuarse
tomando como base a los Evangelios, por la sencilla razén de que éstos fueron
escritos después de las Epistolas. La verdad es que, contrariamente a lo que se cree,
su autor, esto es, Pablo, no era ni siquiera, como él mismo lo afirma, judio (de hecho
su nombre no era ‘Saulo’ sino, probablemente, ‘Solén’), asi como tampoco era un
“rabino fariseo, sino un aventurero de origen incierto. Estaba al servicio de los
saduceos, ejerciendo funciones de policia bajo la autoridad del Gran Sacerdote,
antes de su conversion a la fe en Jests. No poseia un conocimiento profundo de la
ensefianza de los fariseos. Deliberadamente altero su biografia, a fin de acrecentar la
eficacia de su actividad misionera” (pp. 28-9). Se sabe que en la Palestina ocupada
por los romanos podian distinguirse, entre la poblacion hebrea, dos grandes grupos o
tendencias: los colaboracionistas, esto es, los saduceos, encabezados por el Gran
Sacerdote, y los fariseos, quienes “lejos de ser ritualistas, constituian uno de los
grupos mas creativos de la historia de la humanidad”(sic) (p. 36). En contraposicion
con el clero establecido, cuya autoridad se fundaba en el hecho de ser el transmisor
oficial de la Ley escrita, los fariseos se declaraban partidarios de una Ley oral, a la
que consideraban, inclusive, anterior y superior a la escrita. Con base en ella, los
fariseos se permitian efectuar interpretaciones (i.e., lecturas no literales) de diversos
textos biblicos. En todo caso, ellos se caracterizaban por su clemencia, su piedad, su
aceptacion de las divergencias e inclusive, segin nos cuenta Maccoby, de la critica.
Su reino de accion era fundamentalmente el de la teologia, pero de hecho cubria
también aspectos de la vida legal. Tal vez podria inclusive trazarse algun paralelo
entre los fariseos y los protestantes y ver en los primeros a los protestantes del
judaismo. En todo caso, uno de los efectos de la tergiversacion sistematica de los
hechos y que tuvo como resultado la concepcion que heredamos es justamente que
‘fariseo’ vino a significar ‘hipdcrita’, ‘beato’, ‘metalizado’, etc. Maccoby no duda
en extraer su concusion, a saber, que es en el Nuevo Testamento en donde se
encuentran las raices del antisemitismo. “Los evangelios afirman también que JesUs
los ataco con virulencia, tratandolos de hipdcritas y de opresores. Esta imagen
negativa contribuyd a hacer de la palabra ‘fariseo’ un sinénimo de hipdcrita en la
conciencia occidental y los vicios que se les atribuia — orgullo, mezquindad,
autoritarismo despotico e intolerancia — estén en el origen del estereotipo antisemita
que se les imputd a los judios en general” (p. 35). Dificilmente podrian tomarse
acusaciones como esta a la ligera.

Ahora bien, dejando momentaneamente de lado estas desastrosas
consecuencias, lo que segun Maccoby decididamente esta mal en la narracion
tradicional imperante es que ésta desvirtda por completo los hechos. Sencillamente,



Jesus no pudo haber atacado o criticado a los fariseos, porque €l mismo era un
fariseo. Jesus era, fundamentalmente, un patriota y se declaraba “Mesias”, que en la
tradicion judia quiere decir ‘ungido’. Es por eso que se decia descendiente de David,
pues pensaba que su funcion era liberar Palestina, pero no por medio de las armas
sino con la ayuda de Dios. Esa es la razon por la que fue procesado (como lo
atestigua, ademas, la inscripcion en la cruz, INRI, que como todos sabemos no
significa otra cosa que ‘Jesls de Nazaret Rey de los Judios’). Por no tratarse su
rebelién de una herejia, quien lo juzgd y condend no fueron sus correligionarios
nacionales sino sus paisanos colaboracionistas. Los fariseos ni siquiera habrian
asistido al proceso de JesUs, puesto que éste fue de carécter politico, no teoldgico (p.
59). Con su muerte, lo que habria fracasado habria sido su mision.

En lo que habria sido su movimiento de liberacién nacional, Jesus habria
conformado un circulo de seguidores que fue lo que, después de que la
interpretacion de su vida, obra y muerte por parte de Pablo se extendiera y se
popularizara, vino a ser conocido como la ‘Iglesia de Jerusalem’. El apelativo, no
obstante, es no solo equivoco, sino un auténtico contrasentido. Jesus y sus discipulos
eran judios profesos, circuncisos y fervientes seguidores de la Torah. De hecho,
ninguna de las “reformas” propuestas por Jesus, salvo en casos superficiales o
menores (e.g., la salvacion de la vida de una persona durante el Sabbath) no es ni
particularmente original ni choca con las creencias de los fariseos. Habia, sin
embargo, extremistas dentro de su grupo, como Esteban, paraddjicamente
considerado por la Iglesia como el primer martir. De que Esteban fue asesinado no
cabe duda, pero las causas del crimen no son las oficiales: Esteban era un partidario
de Jesus el libertador y no tenia ni idea del Jesucristo inventado por Pablo. Lo que es
casi seguro, por otra parte, es que, en tanto que agente de la policia opresora, Pablo
habria participado en su asesinato, si no directamente por lo menos si azuzando a la
chusma fanatica para que lo lapidaran.

Entramos ahora en la parte mas fantastica de la narracion de Maccoby: su
version de la vida y obra de San(?) Pablo. Fundandose en una lectura minuciosa de
todos los textos del Nuevo Testamento y de documentos 0 recientemente
encontrados o considerados heréticos por la Iglesia (como pasa con los textos de los
Ebionitas), Maccoby argumenta con gran fuerza que ni siquiera el estilo literario de
Pablo coincide con el de la tradicion judaica pura. Pablo escribia en griego y conocia
mal el hebreo. Segun los Ebionitas era un gentil de conversién reciente al judaismo.
Su aportacion a la historia consiste precisamente en haber elaborado una gran
sintesis con elementos de muy diverso origen. El transformé a JesUs, rey crucificado
de los judios (no Dios encarnado), en una divinidad sacrificada, lo cual es propio de
las religiones de misterio, y s6lo en comunion con la cual (eucaristia) la salvacion es
posible. De los gnosticos asimilé su dualismo “Bien versus Mal”, asegurando la
victoria final del Bien — imposible de alcanzar por medios meramente humanos —
mediante el sacrificio divino. De la tradicion judia adoptd “su panorama historico,



desde los origenes de la creacion hasta el fin de los tiempos, lo cual le valié ademas
(al judaismo. ATB) buena parte de la admiracion que le tuvieron algunos en la
Antiguedad (p. 283). De acuerdo con Maccoby, el judaismo era importante para
Pablo porgue “la historia judia ofrecia una direccion, un plan superior” (p. 283). La
conclusion general es todo menos desdefiable: el cristianismo no es sino un mito
inventado y echado a rodar (a todas luces, en opinion de Maccoby, para hacer el
mal) por Pablo, el esbirro del Gran Sacerdote a quien, ademas, traicionara durante lo
que sin duda fue el momento mas extraordinario de su carrera: su camino de
Damasco.

No cabe duda de que la expedicion de un judio a Damasco, ciudad controlada
entonces por los turcos, de modo natural suscita innumerables dudas e interrogantes
y la pregunta que de inmediato nos viene a las mientes es: ¢para qué habria querido
desplazarse Pablo de Jerusalem a Damasco? La investigacion de Maccoby lo lleva al
siguiente, increible resultado: fue en tanto que agente de confianza del Gran
Sacerdote (cuya autoridad se limitaba, en el mejor de los casos, a Judea), es decir, en
calidad de agente secreto, que a Pablo se le encomendé la crucial misién de ir en
forma clandestina a Damasco para raptar y traer a Jerusalem a algunos (los altimos
quizd) agitadores nazarenos que se ocultaban en aquella ciudad. Su “conversion” en
el camino hacia Damasco equivale, por lo tanto, a una cinica traicion al Gran
Sacerdote, por lo cual su sucesor habria de hacérselo pagar caro, sometiéndolo a
proceso varios afios después. Independientemente de ello, habria sido durante su
periodo de meditacion en el desierto que Pablo habria articulado su doctrina, esto es,
lo que habria de convertirse en la religién y una de las plataformas culturales del
mundo occidental.

La reconstruccion por parte de Maccoby de la vida de Pablo, realizada con
base en una magistral seleccion de parrafos de textos y ayudado por una
imaginacion desbordante, le permite dar cuenta de manera muy original de los
hechos conocidos de la vida del “apéstol de los gentiles”, si bien (como era de
esperarse) de un modo nada favorable a éste. La idea de Maccoby es que la
interpretacion tradicional y con la cual hemos crecido sencillamente no permite
elucidar multiples pasajes de la vida de Pablo, los cuales entonces resultan o
incomprensibles o, en el mejor de los casos, altamente sorprendentes. De acuerdo
con la exégesis de Maccoby, por ejemplo, Pablo tuvo, desde el inicio de su trato con
los seguidores de Jesus, conflictos con Pedro, por la sencilla razon de que éste (al
igual que los demas nazarenos) no lo comprendian ni veian el interés o la necesidad
de desviarse del judaismo, al que siempre habian pertenecido y por el que siempre
habian luchado. Por una serie de trucos y tejes-manejes (véase especialmente el
capitulo XIII, “La Ruputura™), Pablo habria obtenido la anuencia de la “Iglesia de
Jerusalem” para hacer proselitismo en las colonias judias dispersas en el
Mediterraneo, oportunidad que habria aprovechado para mas bien predicar su
doctrina, es decir, la doctrina de Cristo crucificado y resucitado, de la comunién con



Dios a través de su sangre y cuerpo simbdlicos, de la salvacion a través de la
divinidad sacrificada, de la abolicion de la Torah, etc. Al ser llamado para rendir
cuentas por las acusaciones que en su contra habian elevado numerosos nazarenos,
Pablo se habria presentado ante el Sanhedrin (Consejo de Ancianos) en Jerusalem,
exponiendo con ello su vida y saliendo airoso de la prueba Gnicamente gracias al uso
fraudulento de las colectas que habia realizado en nombre y en favor de la causa
nazarena e, in extremis, por su declaracién de que era ciudadano romano.

Este es el recuento historico de Maccoby, apoyado en una multitud de textos
(e.g., los escritos de Seudo-Clemente y el manuscrito arabe descubierto por Shilomo
Pérez). Pero igualmente apasionante, 0 mas aun, es su presentacion de los grandes
temas del “mito” paulino, entre otras razones por el contraste tan fuerte que marca
con el pensamiento fariseo, cuya “superioridad moral” los nazarenos mismos
reconocian. Segun Maccoby, el recurso a las parabolas, la regla de oro, etc., es decir,
la supuesta ensefianza de Jesus, de hecho no aporta practicamente nada nuevo frente
a lo que los fariseos ya predicaban y por lo cual eran “profundamente respetados”
por la poblacion hebrea, el Gran Sacerdote incluido. Muy interesante en particular es
el analisis del “anti-feminismo” de Pablo el cual, en opinion de Maccoby, choca
abiertamente con el espiritu democratico, benevolente e imparcial de los fariseos.
No deja, pues, de ser sorprendente el que, después de 293 paginas de implacable
requisitorio, Maccoby concluya diciendo que “El personaje de Pablo es més colorido
que el que traza de él la piedad cristiana; su vida real pertenece mas al registro de la
novela picaresca — hablando con reverencia — que al de una existencia edificante de
santo. Pero, a partir del torbellino de influencias religiosas que se agitaban en su
mente, cred una sintesis llena de imaginacion destinada a convertirse, para bien o
para mal, en el fundamento de la cultura occidental” (p. 294).

Una vez presentado en sus grandes lineamientos el contenido del libro de
Maccoby, lo primero que quisiera hacer es exponer mi punto de vista general
respecto al libro. Creo que la tesis central, expresada de un modo ligeramente méas
neutral, viz., que Pablo contribuy6 poderosamente a la gestacién de lo que se conoce
como “cristianismo”, me parece perfectamente correcta si bien, estrictamente
hablando, un tanto trivial y desde luego sin las implicaciones que Maccoby le
atribuye. Deberia quedar claro de una vez por todas que las religiones no se rebaten
apuntando a sus origenes. Tal vez no se haya hecho con el judaismo la misma labor
que Maccoby efectta con el cristianismo, pero de seguro que una faena asi es
posible (a menos de que se piense realmente que Jehova le dictd las leyes a Moisés,
etc. Por mi parte, considero desde luego que esta hipotesis ha de ser descartada),
aunque (si no me equivoco) algo asi fue precisamente lo que hizo Freud en su
extraordinario libro Moisés y el Monoteismo; pero entonces: ¢habria que inferir que
el judaismo es un “mero mito”, un invento de un ambicioso egipcio que pretendia
perpetuarse como el representante de Dios en la Tierra, etc., etc.? Me parece que no.
Infiero que, ain cuando la tesis mas importante de Maccoby es acertada, su modo de



desarrollarla y el uso que le quiere son inaceptables. En ese sentido, el libro de
Maccoby, aunque espléndidamente escrito y conteniendo una posicion clara y bien
argumentada, es un libro fallido. Intentaré hacer ver por qué pienso esto que afirmo.

Antes de cualquier otra cosa, preguntémonos: ¢qué es lo que esta en juego en
este caso, es decir, qué pasaria si en efecto Maccoby tuviera plenamente razén?
Podria tal vez argumentarse que, si asi fuera, tarde o temprano se generaria una
cierta confusion o caos general, pues se comprenderia que nuestra cultura, i.e., la
cultura occidental, descansa en una gran mentira o, por lo menos, en profundos y
graves malentendidos; que en realidad dicha cultura es un contra-sentido y que no
contiene un sistema coherente de valores, aspiraciones, supuestos, etc. El lote, es,
pues, a primera vista, considerable. Ahora bien ¢estariamos dispuestos a aceptar las
implicaciones de la reconstruccion de Maccoby?

Siendo el libro de Maccoby tan incisivo y tan polémico, es natural que
hallemos en €l una infinidad de afirmaciones que nos pareceran cuestionables y es
obvio que, dada la magnitud del tema, no podremos decir aqui todo lo que
quisiéramos decir. Serd imprescindible, por lo tanto, restringir considerablemente el
nimero de objeciones y criticas. Béasicamente, abordaré cuestiones de orden
metodoldgico, historico, doctrinal y axiologico.

Desde el punto de vista del modo de procesar la informacion hay mucho que
criticar en el libro de Maccoby. Grosso modo, el caracter falaz en su forma general
de razonar puede ser descrito como sigue: hay una seleccion perversa de datos, el
autor se permite un sinnumero de hipdtesis gratuitas y sin fundamento, abundan las
descripciones tendenciosas y Se usan supuestos o principios explicativos
inaceptables. llustraré rapidamente cada una de estas clases de deficiencia y después
pasaré a las objeciones de caracter histérico.

No es la primera vez que los Evangelios in toto son puestos en entredicho
(véase, por ejemplo, el estupendo estudio de Karl Kautsky Origenes y Fundamentos
del Cristianismo), pero lo que si llama la atencién es que cada vez que puede extraer
de ellos elementos que “confirman” sus tesis Maccoby los da por buenos! Y notese,
en segundo lugar, que frente a los Evangelios, que en este libro son practicamente
considerados como meros cuentos de hadas, 1o que se opone son “detalles”, en gran
medida extraidos de ellos mismos! EI conflicto entre Jesus y los fariseos, segun el
autor, es un invento del periodo en el que “la Iglesia cristiana entro en conflicto con
los fariseos” (p. 49). No obstante, se nos asegura, los autores de esos textos tuvieron
algunos “descuidos”, de modo que los textos “en su version definitiva contienen
numerosos detalles (...) que atestiguan que Jesus era un fariseo y que no hubo nunca
discordia entre él y los miembros de esa corriente” (p. 49). Pero ¢cOmo podrian esos
“detalles” bastar para echar por tierra el recuento en su totalidad? Deberia recurrirse
aqui a un argumento tipicamente fariseo (véase mas abajo): si las historias contadas



en los Evangelios son falsas, a fortiori habra que considerar asi todo lo que apoye la
tesis de Maccoby sobre las relaciones entre Jesus y los fariseos. Pero no es asi como
el autor procede, puesto que €l abiertamente se sirve de los que encajan en su
reconstruccion. Esto no parece ser particularmente coherente. De ahi que, en
concordancia con este método de exégesis de los Evangelios, uno de los principios
fundamentales del modo de trabajar de Maccoby sea: “cuando nos topamos con un
pasaje que va en contra de la narracion, podemos con certeza pensar que se trata de
un fragmento de la auténtica historia que escapd a la vigilancia del censor”! (p. 54).
Esto no sélo supone que hubo censores, cosa que Maccoby da por supuesto pero que
nunca prueba sino que, con un principio asi en mano, se tiene el camino libre para
ofrecer la lectura que se desee de los textos que se considere: si el texto no conviene,
apelamos a “detalles” que lo echen por tierra y si si conviene, entonces
tranquilamente se le acepta y se apela a descuidos de supuestos censores.
Dificilmente podriamos hallar formas mas comodas de reconstruir el pasado!

Para reforzar su concepcion, Maccoby se permite construir hipotesis ad hoc
que en ocasiones resultan altamente sorprendentes. Asi, por ejemplo, al examinar el
capitulo XXVI de los Hechos y en el cual Pablo confirma o repite que era judio, el
comentario de Maccoby es: “Ciertamente no se trata de palabras auténticas que
Pablo le dirigio al rey Agrippa, sino mas bien de un discurso retérico, redactado por
Lucas, el autor de los Hechos, a la manera de los historiadores de la Antigtiedad” (p.
22). En qué se basa Maccoby para hacer semejante afirmacion es algo cuya razon ni
el lector mas minucioso encontrara en el libro. Y como esa hay muchas afirmaciones
de importancia no desdefiable pero a las que no apoyan ni datos ni argumentos.

Otra caracteristica negativa, meramente “formal”, del texto de Maccoby, es
su descripcion tendenciosa y viciosa de diversos eventos y situaciones. Por ejemplo,
al reconstruir la ceremonia de la Eucaristia durante la Ultima Cena, en lugar de decir
que se comparte una copa de vino (el cual simboliza la sangre de quien se supone
que es el redentor de la humanidad), Maccoby prefiere expresarse de este modo:
“una accion de gracias es pronunciada por encima de una copa de vino, la cual
circula entre los convidados al final de la accion de gracias para que en ella mojen
sus labios” (p. 165). A todas luces, el efecto que el busca promover es el de describir
una ceremonia repugnante. Ese ciertamente no es un modo neutral de escribir y es
en el fondo una marcada falta de respeto por los ritos de una religion particular. Lo
mas importante, empero, es que, para lograr su objetivo, el autor tiene que renunciar
a aprehender lo que es esencial en la ceremonia que describe, es decir, el simbolismo
involucrado y su impacto psicologico y vivencial. Mojar los labios puede ser el acto
fisico, pero lo importante de la ceremonia es su simbolismo, del cual Maccoby se
desentiende por completo.

Por altimo, quisiera sefalar que el argumento, que el autor orgullosamente
califica de “fariseo’ (kal vahomer), es claramente invalido y quiza sea por eso que no



se recurre a €l en la cultura occidental. En espafiol, la particula que en un argumento
asi establece la conexion entre premisas y conclusion no es “por lo tanto’, sino ‘con
mayor razén’. Un ejemplo de Maccoby es: si no se debe manejar después de haber
bebido cerveza, con mayor razon no se deberd manejar después de haber bebido
whisky. Esto es para él una forma valida de razonamiento y tipica de los fariseos.
Desafortunadamente para él, se pueden producir contra-ejemplos para esta forma de
razonar. Por ejemplo, no seria correcto afirmar que porque los miembros de un
equipo de fatbol son, considerados individualmente, los mejores jugadores, con
mayor razon entonces el equipo que conforman es el mejor. Por ello, en mi opinion,
también el argumento teolégico de Maccoby es invalido: segin él, es correcto
afirmar que si ofender a un padre merece 7 dias de castigo, con mayor razon ofender
a Dios también amerita ese castigo. Pero lo que esta sugerido por el ‘con mayor
razon’ es que la ofensa contra Dios amerita un castigo infinitamente mayor y el
problema esta en que es imposible (eso puede cambiar segun los casos) especificar
la proporcion. Pero lo que no es aceptable es que el castigo sea el mismo para dos
acciones que estan siendo implicitamente evaluadas como teniendo importancia o
valor desigual. Ahora bien, si esto es correcto, entonces Maccoby no tiene bases
para distinguir usos correctos de usos incorrectos de su forma supuestamente valida
de inferencia, por lo que su tesis de que los usos de dicha forma de argumentacién
que encontramos en la obra de Pablo no son de origen fariseo de hecho es benéfica
para su objeto de aversion. Por otra parte, cabe advertir que reclamar como propio
de tal o cual secta, pais, nacidn, etc., una forma especial de razonamiento (como si
fuera de su propiedad esa parte de la l6gica o del lenguaje natural) resulta extrafio o
francamente sin sentido. Con igual derecho podriamos hablar de razonamientos
vikingos, argumentos escoceses, inferencias latinas, falacias australianas, etc. Ello
parece abiertamente absurdo y esta conclusion se extiende para lo que Maccoby
desea sostener.

Paso ahora a enunciar algunas de mis objeciones de caracter histérico. Para
empezar, creo que podemos afirmar a priori que si nuestra metodologia es
defectuosa, lo mas probable es que la vision a la que nos lleve en relacion con
cualquier asunto quedara distorsionada. Esto es lo que sucede con la reconstruccion
histérica de Maccoby. En primer lugar, los personajes centrales (Jesus, Pablo, los
fariseos y el Gran Sacerdote) estan evidentemente deformados. De seguro que la
“elaboracion” de una religion, en cierto sentido tan bien articulada y exitosa como el
catolicismo, no es algo facil ni dable a cualquiera. Luego es dificil comprender
cdmo un mero aventurero, un facineroso, un mercenario, un vulgar policia, podria
haber articulado uno de los mitos mas potentes y ricos en contenido que registra la
historia. Después de todo, no se revoluciona el mundo tan facilmente. No obstante,
Maccoby no le concede ningun valor a la creacion de Pablo. Por otra parte, aunque
el libro de Maccoby esté pletorico de detalles y sutilezas, en ocasiones se le olvida
explicar cosas elementales y logicamente esenciales para su narracion. Segun
Maccoby, JesUs se declaraba “Mesias”, en el sentido de “ungido”, y aspirante



legitimo al trono de Israel. La pregunta inmediata es: ¢con base en qué se decia él
descendiente de David? ;Bastaba acaso que a alguien se le ocurriera o tuviera ganas
de hacerlo para que de inmediato otros lo siguieran? ;Por qué ninguno de los
opositores abiertos de la ocupacion hizo lo mismo? Las respuestas a estas preguntas
son sin duda interesantes en si mismas, pero lo importante para nosotros es mas bien
lo siguiente: el que no haya una respuesta clara a esta pregunta (ya otras similares),
sugiere con fuerza que, después de todo, Jesls no consideraba su mision con un
mero asunto politico. Y el hecho es que Maccoby no dice absolutamente nada al
respecto.

Realmente, no se entiende bien el papel que Maccoby le hace jugar al Gran
Sacerdote. Puede ser verdad que, dado que no existia propiamente hablando un
gobierno nacional, el clero judio fungiera como el aparato estatal, una de cuyas
funciones era negociar y tratar con las fuerzas de ocupacién, esto es, con los
romanos. En circunstancias asi siempre haran su aparicion arribistas y oportunistas
de toda clase, pero nosotros no tenemos razones para pensar que el Gran Sacerdote
era uno de ellos ni, menos aun, para pensar que era un traidor al judaismo. De hecho,
la hipotesis no tiene sentido, como no la tiene la tesis de que el Gran Sacerdote, por
una parte, “era un personaje que desplegaba una pompa fastuosa presidiendo el
ceremonial magnifico en el Templo y, por la otra, un notable sin ningin poder” (p.
46). Esta descripcion es simplemente increible. Es, pues, una exageracion
inaceptable la afirmacion de que, en materia de teologia, el Gran Sacerdote era
incompetente (p. 91 y otras). Lo sensato es mas bien pensar que eran el Templo y
quienes en él oficiaban los depositarios oficiales de las tradiciones judias, los
representantes de la continuidad historica y cultural del pueblo hebreo (todo esto,
obviamente, antes de la destruccion del Templo). Ahora bien, para que alguien
pueda asumir la representacion oficial, en este caso religiosa, de un pueblo, es
preciso tomar al pie de la letra ciertos textos basicos (e.g., una constitucion, un libro
sagrado). Soélo después podran aparecer sectas disidentes que se permitan
“interpretar” lo recibido en la tradicion. Por ello y pace Maccoby, la posicion
saducea era, a final de cuentas, razonable y comprensible. Se ve entonces que es el
fariseismo lo que no habria sido posible sin el saduceismo, no al revés, como él
piensa. No se le puede conceder, por lo tanto, al fariseismo el valor, la originalidad,
etc., que Maccoby a toda costa desea que se le confiera. Estas y otras deformaciones,
que chocan con fuerza con el conocimiento establecido (e.g., de la historia de Israel)
emergen, me parece, por un error de enfoque, propio de muchos historiadores, viz.,
el de tender a ofrecer reconstrucciones de procesos histéricos de tipo
“conspiracional”. En el fondo, la tesis central de Maccoby es, dicho en dos palabras,
la siguiente: el cristianismo es un invento de Pablo y es el resultado de un proyecto
estrictamente privado. Nadie pretende negar que las conspiraciones en ocasiones (0
a menudo) tienen éxito, solo que son de otras dimensiones y en otros contextos. De
una conspiracion no surge una civilizacion. Este defecto del tratamiento de Maccoby
se explica, en gran medida, por el descuido total por parte suya de las condiciones



reales (materiales) en las que se inscribian los hechos de los que él se ocupa. El
problema para €l es que si se hiciera intervenir en la explicacion dichas condiciones,
entonces su concepcion no podria ya resultar convincente. Esto me lleva a la clase
de objeciones que llamé “doctrinales’.

Es notable que un escritor tan agudo y perspicaz como Maccoby deje escapar,
en su examen del cristianismo, lo que es esencial a él. De acuerdo con Maccoby, no
hay nada original en la ensefianza de Jesus. Yo debo decir que en este punto difiero
totalmente de lo que el autor afirma. Fariseismo y cristianismo (inclusive en el
sentido mas estrecho de jesusismo) son dos cosas diferentes. Por lo pronto, esta
ausente en el primero el elemento de universalidad propio y caracteristico del
segundo. En verdad, la supresion de la oposicion “judio versus gentil” es una de las
razones que hacen del cristianismo, independientemente de quien lo haya inventado,
un producto aceptable en principio por toda la humanidad, cosa que, por mas buena
voluntad que se tenga, es imposible de hacer con el fariseismo. Ciertamente no es
absurdo pensar que, dada la rigidez de pensamiento que, diga lo que diga Maccoby,
era propia de los fariseos y de algunas otras prominentes sectas, el “jesusismo” haya
sido visto por muchos judios como una liberacion frente a grupos o corrientes
religiosas que promovian modos de vida excesivamente estrictos (y cuya
justificacion no era siempre facil de percibir). La supuesta “controversia” entre
Pablo y los dirigentes del movimiento nazareno es, en parte, francamente bizantina
(como se debe comer carne) y desde luego que no concierne a “imperativos morales
fundamentales” (p. 205), en relacion con los cuales se habia llegado a un acuerdo (la
ensefianza de Jesus, independientemente de si era Cristo 0 no). Hacer girar en torno
a cuestiones tan baladies el nucleo del “jesusismo” da la impresion de ser més que
otra cosa una deliberada trivializacion del tema. Podriamos inclusive reconocer que
los componentes mitolégicos del cristianismo son de origen paulino, pero vale la
pena notar que esos componentes encajan bien con lo que se supone que es la moral
de JesUs y, curiosamente, no encajan con la farisea. Que el cristianismo requiri6 de
mucho tiempo para quedar plenamente conformado es algo hasta trivial: ninguna
religion nace ya hecha (ni la judia, la cual requirié de varios siglos para quedar
conformada tal como se le conoce en la actualidad). Sostener que el punto de partida
de hecho no se encuentra en Jesus es otra cosa muy diferente. Se trata de cuestiones
I6gicamente independientes y confieso que aunque Maccoby argumenta con
vehemencia, no logro ver que él establezca sélidamente su punto de vista.

No estard de mas apuntar que, aunque las tesis de Maccoby estan bien
desarrolladas, la idea central, esto es, que hay que separar lo que podriamos Ilamar
‘jesusismo’ del “pablismo’ (o, si se prefiere, el cristianismo del catolicismo) no es
tan original y ciertamente no es de €l. La encontramos, por ejemplo, en Nietzsche.
Este distingue claramente los roles historico-religiosos de Jesus y de Pablo. Asi, en
la seccion XXXV de su Anticristo afirma: “Y el mensajero murié de la misma
manera como habia vivido, como habia ensefiado; no para salvar a los hombres sino



para mostrar como se debe vivir. Lo que dejo a los hombres fue la practica”. Al
hablar de Pablo, en cambio, dice lo siguiente: “Hacer del cristianismo una formula
que superase a los cultos subterraneos de todas clases como los de Osiris, de la Gran
Madre, de Mitra; por ejemplo, una formula que los resumiera; en esta penetracion
consistio el genio de San Pablo. Su instinto era tan certero que, despdticamente, sin
contemplacion alguna hacia la verdad, puso en boca de aquel Salvador que habia
inventado las representaciones de que se valian para fascinar aquellas religiones de
chandalas y no solo las puso en su boca, sino que hizo de su Salvador algo asi como
un sacerdote de Mitra; él también sabia comprender... Tal fue su camino de
Damasco” (sec. LVIII). O sea que no es exagerado afirmar que lo que hace Maccoby
es retomar una idea de Nietzsche y desarrollarla en concordancia con sus propios
intereses. La diferencia entre ellos es que el primero enfatiza que lo esencial del
pensamiento de JesUs no es una escatologia ni una metempsicosis, sino una moral y
un modo de vida, pero reconoce que dicho modo de vida era novedoso y
I6gicamente independiente de los intereses y objetivos que se le podrian achacar a
Pablo. Maccoby ni siquiera considera la posibilidad de que el pensamiento de un
hombre evolucione, que es lo que pudo haber pasado con San Pablo. Por eso
Nietzsche, a diferencia de Maccoby, reconoce que con Jesus se construye una
plataforma basica, una nueva tabla de valores, una cierta concepcion nueva del
hombre sobre la base de la cual el “mito” de Pablo se volvié posible. Pero entonces
no podria negarse que estan “teéricamente” vinculados. Es obvio que muchas cosas
estaban solamente implicitas (tarde o temprano, la nociéon de Hijo del Hombre,
aunada a la regla de oro, suprime la distincion “gentil-judio”, puesto que todos
somos hijos de Dios. En la nueva religion, Dios no jerarquiza a sus “hijos”. Esto un
fariseo no lo habria aceptado). Alguien tenia que hacerlas explicitas o desarrollarlas
y, hasta donde se pudiera, “fundamentarlas”. Ese alguien fue Pablo. ;Se sigue que la
ensefianza de JesUs no tiene nada que ver con la de Pablo? No lo creo ni creo que
Maccoby lo haya demostrado.

Finalmente, quisiera muy brevemente decir unas cuantas palabras respecto a
los valores y supuestos axiologicos manejados por el autor. La seguridad con la que
el autor se expresa respecto a la “superioridad espiritual del judaismo” y la
insinuacion de que éste podria operar como el guia espiritual de todas las naciones
me parece una fantasia un tanto pueril y grosera. No dudo que haya quien la acepte,
pero dificilmente podria esperarse que pasara lo mismo con el resto de la
humanidad! Es también imposible no detectar, a través de su lenguaje, el
menosprecio y el desdén que Maccoby siente por todas las religiones a las que en
diversos momentos alude (gnosticismo, religiones de misterio, catolicismo, Islam,
etc.). Frente a sus descripciones y comentarios abiertamente prejuiciados y
tendenciosos, resalta la descripcion (propia de un hombre que quiere tanto
convencer como convencerse a si mismo a toda costa) del judaismo como realmente
el non plus ultra en materia religiosa. No discuto la posicion en tanto que asunto
puramente personal del autor: él tiene derecho a evaluar las cosas como mejor



encaje con su concepcion del mundo, de la vida y del ser humano, pero en tanto que
pronunciamiento de posiciones objetivamente establecidas resulta totalmente carente
de justificacion y completamente errado. El problema es que es precisamente esta
actitud lo que le imprime al libro su peculiar sabor y lo que hace que, una y otra vez,
el objeto de estudio, i.e., Pablo, sea criticado sin piedad (el autor no le reconoce un
mérito, una cualidad, un logro) por no haber captado las “sutilezas del pensar
rabinico”. Al lector neutral, empero, le parece que quien es incapaz de apreciar la
magnitud y la profundidad de la sintesis de Pablo es justamente Maccoby. Todo esto
nos hace plantear una pregunta fundamental. Asumamos que todo lo que Maccoby
relata sucedid6 como él lo cuenta y que aceptamos totalmente su version de los
hechos. ¢Qué con eso? ¢(Nos volveremos todos anti-catolicos y “temerosos de
Dios”? ¢Nos inclinaremos automaticamente ante la superioridad religiosa de los
adoradores de la Torah? ¢Perdera subitamente valor la musica religiosa, la escultura
gotica, las canciones de gesta, la labor de las misiones, la espiritualidad occidental,
tal como ahora la conocemos? Es obvio que no, inclusive si se nos demostrara (cosa
que Maccoby ciertamente no logra) que en sus fundamentos lo que hay son mentiras
e incomprensiones. A mi modo de ver, el libro de Maccoby es mas bien un sintoma,
un reto intelectual, una manifestacion cultural de esta época. Y es mi opinion que
una de las razones por las que no podra, como sin duda aspira a hacerlo, contribuir a
reorientar el mundo en la direccion que el autor desea es sencillamente porque éste
no se ha mostrado capaz de sefialar un mito o de articularlo que exalte los
sentimientos y combine poesia, moral e imaginacion como el forjado por aquel
visionario que paso a la historia como San Pablo, cuya grandeza y perspicacia nunca
reconoce y a quien con tan injustificado menosprecio trata en el libro que le dedica.



