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Trampas Literarias y Mentiras Políticas 

 

Parece razonable pensar que si un libro rompe récord de ventas, es comentado en diversos sectores 
culturales y por personas de diferente filiación, da lugar a polémicas, elogios de toda índole, etc., 
ello se debe a que se trata de un libro importante. Decimos de un libro que es “importante” porque 
contiene ideas nuevas y, si es de literatura, porque hace una aportación estilística que simplemente 
no puede pasar desapercibida. No obstante, por lo visto la conexión entre lo razonable y lo real no 
es tan clara como habría podido espontáneamente pensarse. Esta es la lección que podemos extraer 
del libro de Héctor Aguilar Camín, La Guerra de Galio. Veamos rápidamente por qué.  

El libro mencionado es una síntesis (por no decir una ‘vulgar mezcolanza’) de recuento 
histórico y de ficción, de realismo literario con fantasía politicoide desbordada. Aparentemente el 
objetivo del autor es darnos la lógica del movimiento guerrillero en México de la primera mitad de 
la década de los 70, así como narrar la historia de la intriga que culminó en la revuelta que permitió 
derrocar al grupo dirigente de un importante diario capitalino, por lo demás fácilmente 
identificable. El eje del relato es un personaje que oscila entre la investigación histórica y el 
periodismo, envueltos ambos en una gratuita y casi repugnante atmósfera de pornografía. Dejando 
de lado por el momento a las lúbricas y más bien insulsas acompañantes de este “héroe”, los otros 
dos personajes clave de la historieta son el director del periódico y el dizque Maquiavelo a la 
mexicana que sirve, entre otras cosas, para darle título al magnum opus de, autr, i.e., Héctor Aguilar 
Camín.  

Obviamente, son dos los aspectos que habría que comentar en relación con esta “obra”: el 
literario y el político. Empecemos con el literario. Probablemente la única virtud del libro sea que 
deja leerse sin que cueste demasiado trabajo, como cuando se lee una fotonovela o un pasquín 
cualquiera. Los personajes del cuento tienen todos, a pesar de ser tan diferentes entre sí, una 
característica común; son grotescos en grado extremo. No deberá extrañar entonces al lector el que, 
por haber sido así concebidos, las situaciones en las que se les ubique resulten ellas mismas ser 
igualmente ridículas e irreales. Así, nos encontramos con que quién parece ser el asesor central de 
una importante Secretaría de Estado es ante todo un alcohólico y un promiscuo de la peor calaña, 
además de ser un intelectual con toda la pinta del tercermundismo: hablantín superficial que cree 
poder remplazar el penoso proceso de análisis y aplicación de doctrina política con el fácil y 
entretenido conocimiento directo de los “sótanos” de la nación. Las “vicisitudes” del héroe central 
resultan ser absolutamente carentes de tensión y giran casi exclusivamente en torno a una vida 
sexual desenfrenada rayando en la locura, como si en nuestros tiempos el sexo fuera un tema 
alrededor del cual pudiera escribirse un libro valioso de ese volumen. Las obsesiones por los 
lupanares y la inclinación a pensar que mientras más vulgar sea mejor literatura es la que se escribe 
hacen del texto en cuestión un auténtico fiasco. Eso no quiere decir, por otra parte, que no sea 
posible detectar (puesto que son casi obvias) algunas de las fuentes de inspiración del autor. Por 
ejemplo, los diálogos entre “él” y “ella” (sea quien sea “ella”, pues eso cambia) son como una copia 
diluida y adaptada a nuestra idiosincrasia de diálogos de piezas de teatro como ¿Quién teme a 
Virginia Woolf? o como el drama que se desarrolla en, por ejemplo, Las Manos Sucias de J. P. 
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Sartre, que se retoma (con una decoración distinta, desde luego) hacia el final de la “novela” (p. 
534). Peor aún: cuando uno visualiza el mundo de las prostitutas que se nos pinta o las orgías de 
homosexuales en las que el autor evidentemente se deleita, en lo único que podemos pensar es en 
las peores y más artificiales de las películas mexicanas de ficheras. Los diálogos son barrocos, 
exagerados, de una pedantería insufrible y, evidentemente, pretensiosos en grado sumo, es decir, 
ambicionan transmitir profundas “ideas” que en realidad no pasan de ser, las más de las veces, 
meras trivialidades, frases hechas, slogans baratos, lugares comunes, etc., sobre el estado, la 
honestidad, el poder, el amor y demás. La impresión que inevitablemente genera la lectura de este 
libro es que el autor tiene ganas pero no se siente capaz de teorizar sobre sus temas preferidos y 
por ende de sistematizar sus puntos de vista plasmándolos en un libro serio. De ahí que, como eso 
evidentemente no es posible, lo que él ofrece a final de cuentas no pude ser otra cosa que un sinfín 
de trampas literarias. Lo alarmante, empero, es que ello no parece ser el peor de sus defectos. 

Lo que resulta particularmente irritante del libro que cometamos es la actitud del autor, un 
tanto ambivalente, de esconderse tras la novela para intentar reconstruir hechos, ofrecer, o mejor 
dicho insinuar, explicaciones y veredictos sobre situaciones reales pasadas y sobre personajes de 
nuestra historia reciente. Esto es muy molesto porque él parece haberse muy cómodamente dejado 
abierta la puerta para, en el momento en que a alguien se le ocurriera poner en tela de juicio tal o 
cual reconstrucción, descripción, interpretación, estar en posición de argumentar que se trata de un 
malentendido, que él nunca pretendió estar ofreciendo un análisis histórico de nada, que 
simplemente está construyendo un mosaico de ficciones políticas y cosas por el estilo. El problema, 
claro está, es que los personajes son (por lo menos varios de ellos) perfectamente identificables y 
que de lo que habla a lo largo y ancho de creación no es de una situación por él inventada, sino de 
sucesos que afectaron al México de aquellos años. Hay en este libro, por consiguiente, mensajes 
políticos solapados, ocultos, pero no por ello menos reales. Naturalmente, dado el carácter semi-
ocular de expresarse las moralejas que se pueden extraer son de lo más variado, pero todas ellas 
como por casualidad apuntan en una misma dirección. Por ejemplo, no sería un error inferir del 
relato de la desventura del periódico que los actuales directores irrespetuosos de periódicos y 
revistas, es decir, los que aspiran a independizarse de toda tutela gubernamental, pueden tener que 
enfrentarse a los mismos problemas en cualquier momento; podría también concluirse que la revista 
que en realidad dirige quien en la novela dirigía el periódico está volviendo a las andadas, es decir, 
está cometiendo una vez más los mismos errores y que no debería, por lo tanto, extrañarse de que 
le vuelva a suceder lo mismo; está asimismo insinuada la amenaza de que todo aquel que intente 
estar leyendo el pensamiento del primer mandatario de este país, en particular en relación con la 
sucesión presidencial, está jugando con fuego y así indefinidamente. Realmente, desprovisto de 
toda conexión con la historia, el libro resulta anodino (como lo es Todos los hombres del 
Presidente) y adquiere interés para el lector nacional sólo porque éste, de modo natural, sigue 
viendo en la narración algo que efectivamente pasó y acerca de lo cual tiene algunos datos. Sí al 
engaño literario añadimos la displicencia con la que se abordan asuntos políticos serios, aflora de 
inmediato la irresponsabilidad del texto y hace pensar que nada en lo absoluto se habría perdido si 
éste nunca hubiera sido escrito, no digamos ya publicado. 


