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Estoy seguro de que, siendo yo el autor del libro que esta noche presentamos – y 
dados los temores que naturalmente me acosan ante la inminente avalancha de 
despiadadas críticas de las que muy probablemente será objeto – se me permitirá, a 
manera de introducción, hacer una sencilla apología de mi propio trabajo, al modo 
como todo mundo entiende y acepta los elogios que cualquier bienaventurada 
madre emite respecto a su recién nacido, por normal o por anormal que sea el 
producto. Después de todo, es comprensible y legítimo sentirse orgulloso de lo que 
se es capaz de hacer, cada quien de sus respectivas creaciones, broten ellas del 
vientre o de la cabeza. Ahora bien, sin duda como en muchas otras áreas de la 
cultura escrita, en filosofía es factible producir libros de muy variada índole. A mí 
me gustaría pensar que el libro que hoy presentamos comparte rasgos de lo que 
podríamos considerar que son diversos “estilos filosóficos”. Así, este trabajo 
incluye consideraciones pertenecientes a la historia de las ideas, algunos ejercicios 
filosóficos sugerentes, discusiones de tesis filosóficas concretas y, lo que para mí 
fue lo más valioso y estimulante, una quizá un tanto breve reconstrucción de las 
más conspicuas líneas de pensamiento y argumentación que hallamos en las 
reflexiones sobre cuestiones de teoría del conocimiento que Wittgenstein nos legó y 
alrededor de las cuales se centra mi libro. Me refiero, naturalmente, al 
extraordinario libro Sobre la Certeza. Y ahora es acerca de este gran texto de 
Wittgenstein que quisiera decir unas cuantas palabras. 
 

Decididamente, On Certainty es un libro filosóficamente excitante, en parte 
por ser un libro filosóficamente provocador y beligerante. Se trata de un libro en el 
que, quizá más o mejor que en ningún otro, el pensamiento de Wittgenstein se 
desarrolla de manera a la vez prístina y contundente. Sencillamente no es posible 
no ver desde el principio en qué dirección se mueve, qué objetivos persigue y como 
los alcanza. Porque quiero sostener que en Sobre la Certeza, y quizá de manera 
más brillante que en ninguna otra de sus obras, Wittgenstein obtiene lo que se 
propone: el desmantelamiento de una venerable problemática filosófica, viz., el 
problema del escepticismo. Regresaré sobre este asunto más abajo, pero ahora 
quisiera decir unas cuantas palabras respecto a mis motivaciones y mi enfoque del 
material. 

 
 El libro de Wittgenstein es un libro acerca del cual se pueden escribir muchos 
otros. Ahora bien, muy pronto me percaté de que para aprovechar al máximo los 
resultados wittgensteinianos en teoría del conocimiento (área de la filosofía que él 
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tanto ayudara a renovar) era inevitable hacer un largo recorrido por otros dominios. 
Era no obstante imposible, por razones evidentes de suyo, hacer un recorrido in 
extenso por todos los paisajes que se contemplan en la teoría del conocimiento y 10 
más probable es que ni siquiera estuviera yo capacitado para ello. Era, pues, 
imprescindible acotar temas, elegir autores. Espero no haber errado demasiado en 
mis “selecciones”. En todo caso, desde la concepción y el inicio de la redacción me 
quedó claro que la idea de contraste era una idea que en esta ocasión era obligado 
aprovechar. De ahí la división del libro en dos partes. Me propuse, en efecto, marcar 
la diferencia entre la especulación filosófica tradicional, que brota de 
incomprensiones y desemboca en callejones sin salida, y la investigación gramatical, 
que cuestiona los fundamentos de los dizque problemas y paulatinamente los 
disuelve. Para ello, naturalmente, hube de asirme de la fundamental “intuición” 
wittgensteiniana de que los problemas filosóficos, los de la teoría del conocimiento 
incluidos, no son genuinos problemas sino que son embrollos intelectuales, enredos, 
nudos conceptuales. Es esta idea la que le da unidad y orientación a la exposición 
completa del libro. Es de desear que ello sea fácilmente discernible hasta para el más 
distraído o el menos benevolente de los lectores. 
 

Hay dos cosas que quiero puntualizar en relación con la idea de que no hay 
problemas en filosofía. En primer lugar, que no se trata de un mero slogan, de un 
cliché más o menos impactante u original, de una frasecita hecha para llamar la 
atención de nuestros interlocutores, sino de una intuición que acarrea consigo 
directivas de acción intelectual ineludibles. Darle el status de locución de empleo 
fácil es precisamente la mejor manera de neutralizarla. Dicha idea más bien tiene 
que demostrarse y esto quiere decir que es compromiso de quien la hace suya 
hacer ver que cada problema filosófico al que se enfrente es en verdad el resultado 
de alguna compleja confusión. Y justamente esto es, en segundo lugar, 10 que aquí 
se trató de hacer en relación con una peculiar problemática propia de la teoría del 
conocimiento, un cierto enredo que asoma su horrible cabeza en todas partes, 
generando una y otra vez cortos circuitos conceptuales. Me refiero al problema 
general del escepticismo, problema que ha envenenado a la mente humana desde 
que por primera vez, en tiempos de los sofistas, se planteara. 

 
Como todos sabemos, la idea de (por así decido) la irrealidad de los 

problemas filosóficos tiene su primera formulación clásica en el Tractatus Logico-
Philosophicus. Sin embargo, si hay un libro en el que la teoría del conocimiento es 
tratada con desdén es precisamente el Tractatus. En él, la teoría del conocimiento 
no pasa de ser mera “filosofía de la psicología”, esto es, el estudio de los procesos 
psicológicos relacionados con el aprendizaje y la asimilación y expansión del 
conocimiento. En otras palabras, no se le concede a la teoría del conocimiento 
ningún otro status que el de una disciplina empírica. No tiene, por 10 tanto, la 
pureza que exige la meditación filosófica. En 10 que al escepticismo concierne, éste 
es severa pero crípticamente castigado por Wittgenstein para quien no pasa de 
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constituirse en sinsentidos, pues pretende decir lo que no se puede decir. Coherente 
pero desafortunadamente, Wittgenstein no abunda en el tema, lo cual es por otra 
parte comprensible. En todo caso, es innegable que la idea básica respecto al 
escepticismo filosófico, a saber, que pretende poner en palabras lo que no puede 
expresarse, ya estaba presente. El problema era que dicha idea requería de un nuevo 
vocabulario filosófico y de un nuevo arsenal de estrategias de tratamiento para 
poder, por así decirlo, realmente florecer y poder ser usada de manera efectiva en el 
combate anti-filosófico. Esto es lo que habría de lograrse con el pensamiento del 
Wittgenstein post-Tractatus, es decir, con el Wittgenstein de la madurez. 
 

La idea motriz en el Tractatus en relación con el escepticismo es, 
obviamente, que la posición escéptica peca en contra de las reglas de la sintaxis 
lógica. No hay un retrato posible que me diga que no hay retratos. No hay 
representación lingüística en la que se excluyan los elementos que el lenguaje 
presupone. Las proposiciones y las expresiones de dudas escépticas no son, por lo 
tanto, retratos de hechos; pero tampoco son reglas de lógica. Representan más bien 
un esfuerzo por rebasar los límites de la significatividad, esfuerzo fallido por 
razones de carácter básicamente formal, sintáctico. En la segunda filosofía, en 
cambio, la justificación del rechazo ya no es tan simple. Para el nuevo Wittgenstein 
el conflicto es de orden “gramatical”, en su bien conocido sentido de gramática en 
profundidad. En esta nueva etapa, de lo que se trata es de rastrear los puntos de 
conflicto entre aseveraciones filosóficas como las del escéptico y las reglas de uso, 
reglas no escritas pero necesariamente conocidas por todo hablante. Ejemplos de 
tesis escépticas son: “No es posible saber si otros tienen dolores como yo cuando 
algo me duele”, “N o hay manera de demostrar que el pasado es real, puesto que 
todo se verifica en el presente”, “No se puede demostrar que la vida no es un sueño, 
puesto que no hay diferencias entre percepciones de vigilia y percepciones 
oníricas”, etc. Algo de esta ardua pero apasionante labor intenté llevar al cabo en 
este a final de cuentas bastante sencillo trabajo. 
 

Supongo que me sucede a mí lo mismo que a muchos otros, a saber, que hay 
partes de nuestros respectivos libro que nos parecen mejor acabadas que otras. No 
deseo ocultar mis preferencias. En lo que a la primera parte atañe, de lo que más 
estoy satisfecho es probablemente de mi discusión de los contra-argumentos de tipo 
Gettier a la definición clásica de la verdad. Reconozco públicamente que logré 
convencerme a mí mismo. Creo que esa es la clase de labor que hay que desarrollar 
en filosofía. Asimismo, me complace haber revalorado, aunque sea un poquito, la 
filosofía de G. E. Moore, prácticamente tan desconocido en español como olvidado 
en inglés. Su situación me parece una injusticia histórica y filosófica que, pienso, es 
menester coadyuvar a resanar. Pero sin dudad alguna para mí la gran experiencia 
filosófica fue la de haber leído y releído el último gran texto de Wittgenstein. 
Espero que mi reconstrucción efectivamente le dé al lector una idea de por qué se 
trata en verdad de un formidable libro. 



 4

Una consecuencia importante de Sobre la Certeza es, me parece, que la 
teoría del conocimiento se transmutó. Sostengo que no se puede seguir haciendo 
teoría del conocimiento al modo como se hacía antes de Sobre la Certeza. 
Replantear en los mismos términos, con las mismas tácticas filosóficas, los mismos 
enigmas de antaño es algo que, como gustan de decir los perspicaces políticos de 
nuestros tiempos, “no se vale”. Desde luego que el engendro del escepticismo 
puede resucitar, pero si quiere hacerlo de modo que constituya un verdadero acicate 
para la reflexión filosófica seria tiene que hacerlo de una manera novedosa, esto es, 
de manera que escape al inmisericorde ataque wittgensteiniano. Me apena pero he 
de decir que si los perseverantes partidarios de las confusiones y las 
incomprensiones aspiran a volver a levantar la cabeza tendrán que esforzarse un 
poco y venir con nuevos productos, pues de lo contrario sus creaciones, válgaseme 
la contradicción, nacerán muertas. De esa magnitud es la aportación de 
Wittgenstein: fijó lo que se puede hacer y lo que no se puede hacer, inclusive en el 
dominio de lo que no se puede ni decir ni pensar. 
 

Una de las ilusiones de terminar un libro es la de dejar descansar un tema. 
Confieso que yo ya no tengo semejante ilusión. El pensamiento de Wittgenstein me 
parece un océano tan grande, un espacio de dimensiones tan colosales que sé que 
nunca podré atravesarlo de un extremo a otro. Espero desde luego no ahogarme a la 
mitad del camino, pero por lo pronto sé que hay todavía muchos panoramas, 
muchos paisajes, muchos caminos qué recorrer. El Tractatus, por ejemplo, me 
parece un libro cada vez más bello y más profundo; la estética de Wittgenstein, por 
fragmentaria que sea, me resulta cada vez más apasionante; y así con las demás 
obras de Wittgenstein. Si mi libro tiene alguna utilidad creo que ella se deriva, 
directa o indirectamente, de lo poco que he logrado aprender de aquel gran hombre. 
Wittgenstein, huelga decirlo, no tiene una teoría del conocimiento, en el sentido 
convencional de la expresión. Lo que él ofrece son elucidaciones gramaticales de 
conceptos epistemológicos. Pero de sus observaciones, a la manera de un gran telón 
que se levanta, poco a poco se vislumbra el apacible y nítido paisaje de nuestro 
sistema conceptual epistemológico, iluminado por el radiante sol de la nueva 
técnica que ese Prometeo filosófico que fue Ludwig Wittgenstein forjó para todos 
nosotros. 

 
 


