PRESENTACION

Como sin duda alguna cualquier lector cuidadoso podra facilmente constatarlo, es
este libro de Jean Jacques Benoist-Méchin, escrito hace ya alrededor de medio siglo,
un libro en el que se funden de modo poco comun la erudicion historica, la belleza
literaria y la vision politica. Es justamente por brotar de esa afortunada sintesis que
este libro sobre Cleopatra y su mundo es, ademas de apasionante, de una
sorprendente vigencia. Se trata, obviamente, de una biografia inusual, puesto que
mas que un mero recuento de datos, una secuencia ordenada de fechas y eventos, es
una reconstruccion fiel del pasado solo que filtrada por el tamiz del lenguaje semi-
poético y de la imaginacion politica. Ahora bien, un trabajo de esta naturaleza
cumple con su cometido no soélo cuando logra generar en el lector momentos de
emocion derivados de descripciones vividas de situaciones Unicas y de
acontecimientos decisivos. Sucesos asi, por importantes que sean, a final de cuentas
son, tomando prestada una expresion de Nietzsche, “humanos, demasiado
humanos”. Mas bien, una biografia politica es exitosa cuando logra despertar la
conciencia historica del lector y cuando lo hace vibrar de emocion ante la belleza o
el fracaso de determinado programa o ideal politico grandioso. Aqui no son ya los
individuos los que cuentan, sino la humanidad en su conjunto. Asi entendido el
objetivo primordial de un trabajo de historiografia politica, seria absurdo negar que
el de Benoist-Méchin lo alcanza y con creces. Es este un libro excepcional que no
solo instruye y deleita, sino que hace pensar. Aqui surge nuestra primer interrogante:
¢en qué nos hace pensar Benoist-Méchin? Unas palabras aclaratorias al respecto son
imprescindibles.

Este libro sobre Cleopatra no es sélo sobre Cleopatra, su mundo y su
programa politico, sino que abarca mucho mas. En realidad, es el segundo de un
grupo de siete trabajos biograficos. Al proyecto original lo llamo6 su autor, sobre
quien diremos mas abajo unas cuantas palabras, ‘El Suefio mas largo de la Historia’.
El titulo general es ciertamente intrigante, pero ¢a qué se refiere? ;De qué “suefio”
nos invita Benoist-Mechin a ser participes?

Contemplando con frialdad la historia de nuestra especie, resulta
practicamente imposible determinar, y ello no por falta de datos, si ciertos rasgos de
caracter o si determinadas lineas de conducta han quedado asociados con el Hombre
por casualidad o por necesidad. Considérese, por ejemplo, la guerra. Cualquier
historiador serio nos dird4 que probablemente no haya habido un afio en la historia de
la humanidad en que no haya habido alguna guerra. Pero entonces ¢es la guerra un
factor contingente en la vida humana o mas bien es s6lo a la mirada superficial que



podria asi presentarse? Demos un ejemplo: ;acaso no se ha sostenido que la historia
es la expresion inevitable de la lucha de clases? Y si, por las razones que sean,
buenas o malas, se rechaza la concepcion marxista de la historia, de todos modos se
puede volver a preguntar: ;no es la historia de la humanidad la manifestacién del
odio entre razas? Y si encontramos que la nocion de raza es obsoleta y tedricamente
inservible ¢no podria entonces decirse que la historia es la expresion de la lucha
entre los paises o entre las religiones o, un poco mas a la moda, entre las
civilizaciones? Independientemente del prisma historico-ideolégico con el que se
nos invite a ver y a entender la historia, de todos modos lo que veremos seran
conflictos, matanzas, bombardeos, invasiones, tortura, injusticia, destruccion,
muerte. En verdad, desde esta perspectiva la gran mayoria de los politicos de
renombre no son otra cosa que efectivos instrumentos del eterno humano. Nuestra
conclusion es estremecedora: no hay humanidad sin violencia, sin masacres, sin mal.
Dan testimonio de ello no s6lo los millones de nifios, mujeres, hombres y ancianos
inatilmente sacrificados en el fuego de Moloch: también los animales y hasta los
rios y los bosques nos denuncian dia a dia. Esta parece ser la conclusion logica de la
extravagante conviccion de que, literalmente, Dios nos dio el mundo, con todo lo
que contiene, para que hiciéramos con él lo que quisiéramos. Asi lo entendieron
Timur y Carlomagno, Cortés y Churchill. Las pretensiones de dominio y de
grandeza, las ambiciones de poder y riqueza han cegado a los hombres de todas las
edades y de todos las latitudes y se han constituido en sus irremplazables guias.
Naturalmente, no es de un suefio asi del que nos habla Benoist-Mechin.

En contraposicion a lo que podriamos llamar el “politico estandar’, Benoist-
Méchin nos demuestra que ha habido también grandes individuos de otra
conformacion mental, visionarios de otra especie. Y nos queda claro, despues de leer
este pequefio libro, que seria insensato cuestionarse si Cleopatra pertenece a esta
rara categoria de dirigentes humanos o no. Pero este libro es al mismo tiempo un
reconocimiento, un testimonio de admiracion ante la grandeza objetiva de quien
realmente tomo la estafeta de Alejandro, tratando de realizar su suefio y alcanzando
asi — el Unico quizéa entre todos los grandes — el grado de divino: Julio Cesar. Qué
minasculos e insignificantes resultan los politicos actuales frente a individuos como
el vencedor de Farsalia! Aqui es importante, empero, hacer una acotacion. La
coleccion de biografias que conforman el proyecto general de Benoist-Méchin es,
hay que decirlo, un tanto desconcertante, debido a lo que a todas luces es un cierto
desequilibrio. Se inicia, como ya lo insinué, con una biografia de Alejandro el
Grande y sigue, en ese orden, con las de Cleopatra, Julian el Apostata, Federico de
Hohenstaufen y Napoledn Bonaparte. Todos esos personajes son, por asi decirlo, del
mismo nivel, almas hermanas, pares. Con los dos ultimos volimenes, sin embargo,
se altera drasticamente el panorama, ya que Benoist-Méchin los consagra a dos
personajes sin duda dignos de ser estudiados pero ciertamente menores, a saber,



Lawrence de Arabia y el conquistador de Marruecos, el general Liautey. Es evidente
que hay vinculos entre todos esos personajes, aunque sea tan solo la fascinacion con
el Oriente, pero es claro también que quedard como un enigma sin resolver la
cuestion de por qué Benoist-Méchin concluy6 asi su gran obra. Mi hipétesis es que,
por razones politicas coyunturales, perfectamente comprensibles de suyo, €l no
habria podido ocuparse de otros hombres de estado o politicos de mayor relevancia
y en los que sin duda alguna pensé. Su contexto historico (que es basicamente el
nuestro) hizo imposible que él culminara su labor de forma menos contrastante.

Pero regresemos a nuestra pregunta: ¢cual es ese suefio de la historia que,
cuando las condiciones son propicias, una y otra vez vuelve a expresarse e intenta a
toda costa convertirse en realidad? Ademas del més largo, yo diria que es tambien el
mas hermoso. En pocas palabras, es el ideal, contemplado s6lo por unas cuantas
almas superiores, de union, de fusion del Occidente con el Oriente: que la
practicalidad occidental se enlace con la exquisitez oriental! Que la fuerza y el
trabajo occidentales se unan al refinamiento y a la religiosidad orientales! Que el
mundo sea uno, es decir, un Unico mosaico de individuos poblando libremente su
planeta, ese planeta que Dios le entregd a todos y del que usurpadores blasfemos
intentan una y otra vez apoderarse para ellos y los suyos. A final de cuentas, el
suefio mas largo de la historia es el suefio de un Unico pais, de un gobierno
auténticamente mundial, de todos y para todos, sin jerarquias por zonas 0 por
pueblos, por arquitecturas o por dietas o por formas de vestir o por colores de piel y
del cual se hubieran expulsado las creencias de que una determinada concepcién de
la familia, de la amistad, de la felicidad, de la realizacidn personal etc., es mejor que
todas las demas. Es la idea gozosa de la union en la pluralidad, de la armonia en el
contraste. Ese es el suefio de los politicos superiores, del cual ciertamente Cleopatra
participo y que aquel superhombre que fue Julio Cesar estuvo a punto de realizar.

El libro de Benoist-Mechin es interesante e importante porque si bien apunta
a un ideal hasta ahora inalcanzado nos deja en claro que el mundo ha evolucionado
en la direccion opuesta. Con los ingleses y los franceses a la cabeza hasta la Segunda
Guerra Mundial y con los Estados Unidos de Norteamérica a partir de 1945, el
planeta no ha visto otra cosa que una permanente agresion de los occidentales en
contra del Oriente en su conjuntolz Palestina, Corea, Irak, Camboya, Afganistan,
Vietnam, por no mencionar mas que los casos mas notorios, son pruebas fehacientes
e irrefutables de que la voluntad politica occidental ha sido basicamente negativa: de
conquista, de imposicién, de explotacion. Los actuales lideres occidentales no
encuentran otro sentido a su labor politica que mantener en estado de sumision al

1Y no solo. Desde luego: América Latina y Africa también han sido victimas de la misma barbarie
occidental, presentada sistematicamente bajo el ropaje de la defensa de la democracia, la tolerancia y la
libertad.



resto del mundo. En el fondo, no son otra cosa que “managers” de la riqueza del
planeta. Pareceria, en efecto, que la I6gica misma de Occidente es la de la expansion
constante y, por consiguiente, que s6lo comprende el lenguaje de la fuerza. Estamos
lejos de la actitud de un Federico de Hohenstaufen quien, como lider de la sexta
cruzada, al llegar a Oriente y contemplar sus extrafias mezquitas, sus magnificos
palacios, sus portentosas avenidas, sus maravillosos parques, simplemente se nego a
destruir tanto esplendor. Como era de esperarse, ello le valié el odio total del
papado, un odio que no se limitd a su persona sino que, como bien lo acredita
Benoist-Mechin, se extendié a sus descendientes. Todo esto nos hace pensar que lo
que ahora, a principios del siglo XXI, estamos viviendo es, mas que otra cosa, la
pesadilla méas larga y quizé la mas horrenda de la historia.

Jean Jacques Benoist-Méchin fue un hombre de grandes dotes literarias, un
historiador reconocido, un individuo de una integridad moral sin fisuras vy
caracterizado por dos debilidades: los ejércitos y los jardines. Sobre ambos temas
medité con amplitud y en profundidad. Dado que sobre el segundo de ellos no pudo
redactar mas que un libro, diré rapidamente unas cuantas palabras al respecto. Su
titulo es ‘L’Homme et ses Jardins ou les Métamorphoses du Paradis Terrestre’? y es,
entre otras cosas, un estudio de diversas concepciones del jardin y de sus funciones
en diversas culturas. De los que él se ocupa son, basicamente, los jardines arabes, los
chinos, los japoneses, los persas, los toscanos y los franceses. El texto, ademas de
bellisimo, es toda una disertacion sobre los modos de vida y las Weltanschauungen
de esas culturas y una explicacion de como las diferentes concepciones de los
jardines que en ellas se desarrollaron encajaban perfectamente bien con sus
creencias religiosas, sus modos de vida, sus costumbres, su formas de gobierno, etc.
Eso es comprension historica genuina. Benoist-Méchin nos hace entender, a través
de minuciosas descripciones, como los jardines fueron concebidos para representar
la liberacion frente a las obligaciones de las convenciones sociales, y entonces son
lugares de sorpresa, de multiples posibilidades de paseo, de variedad de paisajes, 0
cdémo contienen una peculiar filosofia de la vida, como en el caso de los artisticos
jardines japoneses, en los que se capta lo grande en lo pequefio y lo pequefio en lo
grande, como hay jardines ideados como “copias” de lo que habria sido el Paraiso,
del cual los hombres habrian sido expulsados; y asi sucesivamente.® El libro es
realmente espléndido y ciertamente nos deleita aunque y, como casi todo lo que
Benoist-Méchin escribe, envuelve al lector en una difusa neblina de nostalgia y
melancolia de la cual después no resulta facil liberarse.

2 El Hombre y sus Jardines o las metamorfosis del paraiso terrestre (Paris: Albin Michel, 1975).
% Es una pena que hasta el dia de hoy nadie haya siquiera intentado un estudio semejante de las chinampas y la
vida de los pueblos del Valle de México.



Es, sin embargo, con sus ejercicios de biografia politica y de reconstruccion
histérica que Benoist-Méchin obtiene sus mas altas calificaciones. Su biografia de
Mustafd Kemal, por ejemplo, es simplemente de lo mejor que hay en la literatura
mundial al respecto. Es probable que ni en Turquia se haya escrito un libro tan
espléndido sobre su héroe nacional como el producido por Benoist-Méchin.
Asimismo, sus narraciones sobre diversos aspectos del mundo arabe (tan necesarias
en nuestros dias) son de una riqueza y una profundidad de las que carece mucho del
trabajo historico-politico actual, canalizado por categorias y estereotipos impuestos a
la fuerza y que le restan oxigenacion y libertad a la descripcion y evaluacion de los
fendmenos humanos. Pero donde Benoist-Méchin es realmente soberbio y, pienso,
definitivo es en sus escritos sobre los acontecimientos inmediatamente previos al
estallido de la Segunda Guerra Mundial y sobre la campafia de Francia, de mayo-
junio de 1940. Dos obras destacan por su importancia historica: su Histoire de
I’Armée Allemande (Historia del Ejército Aleman) y el libro 60 Jours qui
Ebranlérent I’Occident (60 dias que sacudieron a Occidente). Ambas obras
ameritan un par de comentarios.

El libro sobre la campafa de Francia es un documento imprescindible para
toda persona interesada en el periodo del que se ocupa. Benoist-Méchin describe dia
a dia la situacion militar, diplomatica y politica de Francia y contiene ademas un
interesante esbozo histérico-politico, critico pero objetivo, de los personajes
decisivos del momento (Hitler, Pétain, Churchill, etc.), de sus respectivas
perspectivas y de sus diferentes roles. Las descripciones de, por ejemplo, acciones
militares concretas, como el desastre de Dunkerque, son inigualables. El lector se
entera de hechos silenciados en la historiografia coman, como por ejemplo el de
coémo en su apresurada (y en el fondo permitida) retirada del continente los ingleses
tiraban a la mitad del Canal de la Mancha a los soldados franceses que huian con
ellos. La cantidad de datos que el autor aporta sobre el secuestro del General de
Gaulle por parte de los ingleses y de como Churchill literalmente lo obligo a romper
con el gobierno del General Pétain durante una visita a Londres nos dejan
boquiabiertos. Con lujo de detalle y sumo cuidado son analizadas las condiciones de
paz que el gobierno aleman impuso a una Francia derrotada en unas cuantas
semanas y se nos explica como, es decir, por qué errores de calculo politico, los
alemanes finalmente se inclinaron por la peor de las opciones de acuerdo entre los
dos gobiernos. De las minucias de los sucesos Benoist-Méchin estaba mejor
enterado que nadie pues, como se sabe, él fue ni mas ni menos que el coordinador de
ministros del gobierno de Vichy. La informacion con la que contaba, por lo tanto,
era de primera mano, lo cual hace al relato absorbente e impactante, no sélo porque
choca en muchos puntos cruciales con lo que es la version “oficial” de los
acontecimientos del momento sino por la cantidad de datos desconocidos que
proporciona, las razones que esgrime y el cuadro general que permite vislumbrar.



Por otra parte, su Histoire de I’Armée Allemande es una obra inicialmente
proyectada en 10 volumenes de los cuales empero sélo se pudieron redactar los seis
primeros. Se empezO a escribir en 1935, cuando Benoist-Méchin era el attaché
militar de Francia en Berlin. El periodo que abarca va de 1918 y el Tratado de
Versalles hasta la crisis germano-polaca y la declaracién de guerra en contra de
Alemania por parte de los gobiernos inglés y francés. Sin embargo, lo que en
realidad Benoist-Méchin nos regala es wun auténtico mapamundi: el
desmoronamiento de un sistema, el contenido y las consecuencias de un tratado
infame, los diversos golpes de estado, el fallido putsch de Munich, la revolucion
nacional-socialista y el triunfo electoral de 1933, la Noche de los Cuchillos Largos,
la eliminacion de la oposicion por parte de Stalin, la incorporacion de Austria al
Reich, la anexién de los Sudetes, la crisis del corredor polaco y toda la serie de
intrigas, insidias, mentiras, bluffs, presiones, etc., que la rodearon. Fue solo la
destruccion de diversos documentos lo que impidid que Benoist-Méchin pudiera
concluir este monumental trabajo. Lo que no deja de sorprender es que, aungue se
trate de una obra inigualable en lo que a objetividad histérica y prosa atafie, sea no
obstante tan poco conocida y, por lo menos hasta donde yo sé, no traducida a ningun
otro idioma, ni siquiera al inglés. Pero esto Ultimo quizd se comprenda mejor si
decimos unas cuantas palabras respecto a la vida de nuestro autor.

Benoist-Méchin era un militar y un patriota francés que, desde joven y como
mucha gente de la época, se sinti0 atraido por la (por aquel entonces) exitosa
revolucién nacional-socialista. Fue de quienes, al ser Francia derrotada, decidieron
quedarse y seguir trabajando para su pais en condiciones desfavorables. Formo por
lo tanto parte del gobierno que negocio el cese al fuego y el armisticio y del que se
dice que “colaboré” con los alemanes. Como lo dejan en claro sus escritos, la
palabra ‘colaboracion’ no describe correctamente la compleja y conflictiva relacion
que siempre se dio entre el gobierno aleman y el encabezado por Pétain y Laval. Al
terminar la guerra, Benoist-Méchin fue aprehendido y juzgado y los ingleses
insistieron en que fuera condenado a muerte. Vale la pena indicar, de paso, que
existe un pequefio libro (imposible de encontrar en la actualidad, desde luego)
intitulado precisamente “El Juicio Benoist-Méchin’, al que casi por error (pues era
un libro “censurado”) yo tuve acceso en la Biblioteca de Ciencias Sociales de la
Universidad Lomonosof de Moscu, en el que se recogen los testimonios y
declaraciones de quienes participaron en él. A pesar de la apasionada defensa
generalizada y decidida de los testigos que tomaron parte en el proceso, Benoist-
Méchin fue condenado a muerte. Intervino entonces el propio general de Gaulle, de
quien se dice que admiraba tanto la obra de Benoist-Méchin que tenia dos
ejemplares de cada volumen en su biblioteca. La pena de muerte le fue entonces
conmutada por cadena perpetua. No obstante, en 1954 Benoist-Méchin, nacido el
primero de julio de 1901, fue puesto en libertad. Murio el 24 de febrero de 1983,



después de haber producido una monumental y magnifica obra en la que, como ya
dije, se funden de manera singular la politica, la literatura y la historia.

Retomemos nuestro tema, que a final de cuentas es Cleopatra, para algunos
comentarios finales. Entre las multiples preguntas que se pueden plantear respecto a
la reconstruccion que de su vida hace Benoist-Méchin, hay dos que nos parecen
particularmente pertinentes. Primero, su atribucién a Cleopatra de una vision
ecuménica o globalizante total es el resultado de una interpretacion, pero ¢queé
pasaria si en realidad lo que hubiera movido a Cleopatra hubieran sido meras
ambiciones personales? Mi respuesta es: ello no tiene la menor importancia. Los
resortes psicoldgicos de la accion pueden ser los que sean, pero no alteran el rol
politico del personaje. Es como alguien que da limosnas, ayuda a la gente
necesitada, abre asilos, desarrolla programas de apoyo a los nifios abandonados, etc.,
y hace todo eso s6lo porque tiene miedo de no irse al Cielo después de muerto. Mi
punto de vista es que la motivacion subjetiva deja intacta la conducta objetiva y
publica del sujeto. Lo mismo con Cleopatra. Mas en general, lo que esto significa es
que el plano de la ética y el de la politica no coinciden y que las consideraciones que
valen en una caso son irrelevantes en el otro. Los principios de conducta personal no
funcionan ni como fundamento ni como justificacion de los principios politicos, que
son autonomos. Contrariamente a lo que muchos piensan, la politica no es una mera
prolongacion de la ética. Por lo tanto, lo que seria el supuesto desenmascaramiento
de Cleopatra como una aventurera, una inescrupulosa, una ambiciosa desmedida,
etc., dejaria intacto su formidable ideario politico. De hecho, lo que con éxito
Benoist-Méchin hace es justamente rescatarla politica y quizd humanamente, si bien
quiz& no moralmente.

La segunda cuestion es mas dificil de dirimir, pues es: ¢es el objetivo politico
ultimo de Cleopatra defendible tedricamente? ;No esta “refutado” por la historia?
¢No es precisamente la situacion actual, que resulta del hecho de que una potencia
domina el mundo, una prueba de que es un proyecto odioso en si mismo? Aqui
debemos distinguir varias cosas. En primer lugar, la vision de Cleopatra, por lo
menos tal como Cesar la retomo, pulio y traté de materializar, no era la de una mera
imposicion de un pueblo o un pais sobre los restantes para abusar de ellos,
explotarlos y esclavizarlos. No! Lo que se buscaba era la unificacion efectiva del
mundo. Lo primero es el suefio de megaldémanos delirantes, una pesadilla destinada
al fracaso; lo segundo es el mas bien el suefio de individuos imbuidos de un gran
amor por los hombres y de una visién profunda y seria de la vida. Podemos, pues,
con toda confianza afirmar que lo que tiene lugar en nuestros dias no es lo que
aquellos grandes estadistas que fueron Cleopatra y Cesar, entre otros, imaginaron.
De ninguna manera, por lo tanto, podria arglirse que la situacion mundial actual
coincide o se identifica con la que ellos concibieron. Lo primero es una derrota de la



humanidad, lo segundo iba a ser su triunfo mayor y definitivo. Nuestra pregunta es
entonces: ¢es dicho triunfo obtenible?

Logicamente si, empiricamente es debatible. En todo caso, Benoist-Méchin
no se hacia ilusiones al respecto: Cleopatra significa el “suefio desvanecido”. Como
a diario lo constatamos, todavia hay pueblos que sienten que su “way of life” es
superior, que ellos representan el Gltimo eslabon en una cadena evolutiva que lleva
del homo sapiens sapiens a ellos, que sus valores son los que todo mundo deberia
adoptar y (por absurdo que suene) desear, que su organizacion social y politica es la
perfecta, que sus modelos de belleza, de conducta, de realizacion personal
constituyen un paradigma incuestionable para todos los hombres de todas las
culturas. Pocas cosas hay tan ridiculas como una concepcion asi pero, hay que
admitirlo, es ésta la que por el momento lleva la delantera. Todos los esfuerzos de
genuina internacionalizacion, por ejemplo los desplegados durante el siglo XX,
fueron diezmados. Es de pensarse que el suefio méas largo de la historia volvera a
agitar las mentes de los actores politicos y, mas deseable aun, las de las masas.
Entonces podrd hacerse realidad y podran los humanos de ese eventual periodo
disfrutarlo. Se elevaran entonces, lo estamos “viendo”, en todas partes del mundo
monumentos a los pioneros de ese gran proyecto humano, el mas grande quiza, y no
dudamos de que entre ellos ocuparan un lugar especial los consagrados a aquella
pequefia princesa egipcia que aspiro a ser diosa y a tener como subditos hermanados
a todos los habitantes de la Tierra.

Alejandro Tomasini Bassols



