
Pena Capital: un re-examen 
 
 

- I - 
 
En el mes de enero de l994, un individuo entró a robar en una casa de conocidos 
suyos y, al ser descubierto por la abuela, forcejeó con ella y la acuchilló. El nieto, un 
niño de seis años, viendo que maltrataban a su abuelita, con toda la fuerza que su 
impotencia le daba se enfrentó al criminal tan sólo para caer casi de inmediato en un 
charco de sangre. Desafortunadamente, no termina con esto la narración de la 
masacre. Como movido por la indignación y por un oscuro presentimiento, otro 
nieto de la anciana, un niño de seis meses esta vez, se puso a llorar en su cuna y allí, 
en su cuna, le cortaron la yugular. El asesino fue capturado a los pocos días y muy 
probablemente haya recibido una condena de unos 25 o 30 años de cárcel. En vista 
de los progresos de nuestro sistema penitenciario, con un poco de buena conducta y 
quizá alguno que otro aliciente subterráneo, el criminal podría recuperar su libertad 
en unos l5 o l8 años. 
 

Casos como el de Iztapalapa que acabo de traer a la memoria suceden a 
menudo, en México y en otras partes del mundo. No podríamos, no tendríamos el 
valor de decir que nos deja fríos el infortunio, el sino perdido de, literalmente, 
montones de párvulos desventurados que son vendidos, mutilados, explotados, 
mancillados, en Bolivia, Colombia, Tailandia, Botswuana y demás países que 
aspiran a formar parte de la comunidad civilizada del mundo. Empero, 
prácticamente nada podemos hacer nosotros, aquí y ahora, para protegerlos. Los 
problemas de los niños de otras partes del mundo nos rebasan desde todos los puntos 
de vista: no tenemos autoridad para intervenir, carecemos de datos, desconocemos 
las leyes de otros países, sus costumbres, etc. Hay, pues, un sentido en el que aunque 
sentimentalmente podamos pensar en aquellos de quienes se abusa y compadecernos 
de ellos, es humanamente imposible ocuparse seriamente del tema. Pero otra cosa 
completamente diferente es pretender adoptar la misma despreocupada actitud de 
indiferencia respecto a las inocentes víctimas que están no ya a miles de kilómetros 
de aquí, sino a nuestro alrededor, seres tangibles con quienes quizá nos hayamos 
inclusive topado. Si no perdemos de vista este hecho, entonces nuestro problema, 
que es estrictamente teórico, a saber, el de conformar una posición sólida respecto a 
la cuestión general de la pena de muerte, adquiere un sentido vital imposible ya de 
ignorar. Es ésta la perspectiva que deseo adoptar para los efectos de este trabajo. Mi 
estrategia general consistirá en discutir diversos argumentos en contra de la pena de 
muerte y en intentar mostrar que son inválidos. Acto seguido, esbozaré una línea de 
argumentación en favor de la pena capital, misma que gira en torno a la noción de 
justicia y de ciertos principios como el que yo denomino ‘de ingeneralidad’. Por 
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último, aplicaré los resultados a los que haya llegado a lo que considero que es un 
caso incontrovertible: el caso de los niños, esto es, de crímenes graves en su contra. 
Empero, daré inicio a la discusión con la exposición escueta del problema que a mí 
me preocupa, para afrontarlo sin ambigüedades y sin ambages y defender lo que 
creo que es al respecto la posición justa. 
 

Unos comentarios preliminares se imponen. Me parece muy importante, en 
primer lugar, que se tenga claridad total respecto a la naturaleza de nuestra 
dificultad. Nuestro problema no es, estrictamente hablando, un (mero) problema de 
derecho, si bien éste tampoco es irrelevante. Desde luego que no se trata de un 
alambicado debate de derecho positivo, de por ejemplo una discusión generada por 
el hecho de que hubiera normas que se excluyeran mutuamente y que, no obstante, 
se aplicaran en un mismo caso; nuestro problema no es tampoco el de interpretar tal 
o cual artículo de tal o cual código. Un problema de derecho es un problema de 
abogados, esto es, de profesionales que trabajan dentro del marco de lo que las leyes 
establecidas estipulan que es el estado de jure en una sociedad determinada. Pero si 
la pregunta que se plantea, la duda que nos acosa, es tan general, tan abstracta que 
cae fuera del marco jurídico existente, entonces hay un sentido en el que dicha 
pregunta, aunque tiene algo que ver con las leyes, de todos modos ya no es stricto 
sensu una cuestión para el abogado, para el profesional del derecho. Un jurista 
puede, desde luego, ocuparse del tema pero, como veremos, cuando lo haga tendrá, 
en el mejor de los casos, por lo menos un pie fuera del mundo del derecho. Ahora 
bien, si hay un problema que tiene que ver con legislaciones pero que no es, estric-
tamente hablando, un problema jurídico, entonces se trata de un problema de 
filosofía moral. La dificultad con la que aquí nos enfrentamos es, pues, más que 
jurídica, filosófica y deseo formularla como sigue: 
 

para los delitos y crímenes ya tipificados hay una legislacion vigente. 
En ocasiones las penas impuestas por los jueces son duras, en 
ocasiones son blandas, pero no pueden rebasar o exceder, en un 
sentido o en otro, los límites que para la imposición de castigos la ley 
marca. Ahora bien, la pena máxima en México es de 50 años de 
prisión. La pregunta es, pues, la siguiente: ¿no hay ningún crimen, por 
horrendo que sea, que amerite algo más que 50 años de cárcel? O, 
todavía mejor ¿no hay acaso ninguna clase de crímenes tales que, si ha 
de imponérseles un castigo justo, sea menester traspasar los límites de 
la mera privación de la libertad (con todo lo que eso acarrea)? O dicho 
con toda claridad: ¿es correcto negarse a conceptualizar el crimen que 
sea como una acción tal que quien la realiza se hace acreedor a una 
pena superior y, más concretamente, a la pena de muerte? Este es la 



 3

delicada cuestión a la que pretendo enfrentarme y sobre la cual deseo 
pronunciarme. 

 
Debemos partir, en nuestra disquisición, de hechos patentes, de hechos acerca 

de los cuales haya acuerdo generalizado. Así, en primer término habría que admitir 
que en México, tanto en el plano de la opinión pública como en el de las esferas de 
gobierno, al igual que en muchos círculos de juristas y abogados, parece prevalecer 
la opinión de que la cuestión de la pena de muerte es un asunto de evidencia 
semántica, de obviedad epistémica, de claridad normativa: la pena de muerte es 
inaceptable desde todos los puntos de vista. Es ésta una creencia asumida con tal 
naturalidad y con tal fuerza que todo intento, por desinteresado o impersonal que 
sea, por ponerla en cuestión, esto es, en el tapiz del análisis y la discusión, de 
inmediato da lugar a toda clase de exabruptos e improperios. Supongo, sin embargo, 
que se admitirá que es altamente probable que lo que aquí enfrentamos no pasa de 
ser un prejuicio generalizado, por más que se le intente a menudo disfrazar con el 
ropaje de la erudición constitucionalista. Por una parte, como todos bien sabemos, la 
opinión pública es fácilmente manipulable y orientable y no creo que sea necesario 
detenerse a argumentar para probarlo1; por la otra, habría también que reconocer 
como un hecho que las opiniones de muchos expertos en derecho están 
políticamente condicionadas. Pero entonces habría que inferir que eso que pasa 
como una creencia obligada, como un acto de fe, como el punto de vista del sentido 
común, que no lo es, viz., la convicción de que es incontrovertible que la pena de 
muerte es moral y por lo tanto jurídicamente inadmisible, dista mucho de poseer la 
sólida base que requiere para mantenerse y de la que a menudo se piensa que goza. 
Lo que nosotros queremos hacer es efectuar una investigación sobre los 
fundamentos filosóficos de dicha posición. Lo que queremos determinar es la 
validez de la argumentación que subyace a la tesis condenatoria de la pena capital. 
En este trabajo me propongo examinar críticamente dicha tesis, a la que llamaré la 
‘tesis de la injusticia’. Las razones en favor de este apelativo irán emergiendo, 
espero, paulatinamente. 
 
 

- II - 
 
Sin duda alguna son múltiples y de muy variada calidad los argumentos que, a lo 
largo de la historia del pensamiento, se han avanzado en contra de la pena de 
muerte. En este trabajo consideraré únicamente cuatro, bastante socorridos, dicho 

                                              
1 En mi contra, por ejemplo, se orquestó una exitosa campaña en la Facultad de Filosofía y Letras para que no 
se me eligiera presidente de la Asociación Filosófica de México, para lo cual se presionó a mucha gente 
mediante la idea de que “no se puede elegir como presidfente a alguien que está a favor de la pena de 
muerte”.  
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sea de paso. Mi estrategia consistirá en presentarlos lo mejor que pueda y 
posteriormente intentaré hacer ver por qué fallan. Denominaré a los argumentos en 
cuestión los argumentos de la ‘santidad de la vida humana’, de la ‘inocencia causal’, 
de la ‘ineficacia causal y de la ‘remediabilidad del error’, respectivamente. 
Considerémoslos en ese orden. 
 
A) El Argumento de la Santidad de la Vida Humana 
 
Aunque no tiene una formulación canónica, uno de los argumentos más recurrentes 
en contra de la pena capital es el que apela al valor supremo de la vida humana. La 
idea de fonodes que la vida humana es sagrada, es decir, es algo esencialmente 
valioso o, mejor dicho, encarna lo más valioso que hay en el mundo. El bien que 
representa la vida humana es incomparable e inconmensurable. En el marco de la 
vida humana podemos encontrar cosas buenas, feas y todos los matices intermedios, 
pero fuera de dicho marco nada tiene valor. Los planetas, los microbios, etc., 
adquieren valor porque hay seres humanos que se ocupan de ellos. De ahí que la 
función primordial del estado tenga que ser la de proteger tan precioso bien. Por 
consiguiente, no puede el estado mismo abocarse a suprimir vidas humanas. La pena 
de muerte, contemplada como un mecanismo socialmente sancionado, equivale a un 
auténtico contrasentido. Nadie tiene derecho a quitarle la vida a un ser humano. Ese 
es, precisamente, el crimen mayor. Por ello, no se podría condenar a la pena de 
muerte ni siquiera a un asesino, puesto que ello sería perfectamente contradictorio: 
se estaría cometiendo con él precisamente lo que se le critica y se quiere erradicar: la 
supresión violenta de la vida humana por la acción de sus congéneres. 
 

Así como está, el argumento es una mezcolanza indigerible de pequeños 
argumentos que, considerados aisladamente, resultan ser de poca monta. En primer 
lugar, debe observarse que tomar en serio la idea de lo sagrado implica o presupone, 
según se vea, una concepción teológica del mundo. No tiene mayor sentido hablar 
literalmente de lo sagrado o de lo sacro si no se está dispuesto a aceptar las 
condiciones de aplicación del término y dentro de dichas condiciones habría que 
incluir creencias tan variadas como la creencia en Dios, la creencia de que el mundo 
es su creación, la creencia de que conocemos sus mandatos, que los hemos 
interpretado debidamente, y así sucesivamente. Por razones en las que no entraré 
aquí pero que ya he dado en otra parte,2 creo que esta línea de argumentación está 
destinada al fracaso, básicamente por dos razones: 
 

a) la lectura literal del lenguaje religioso es, desde un punto de vista 
lógico, ininteligible, y 

                                              
2 Véase mi Filosofía de la Religión. Análisis y Discusiones (México: Grupo Editorial Interlínea, l996), en 
particular el capítulo l.   
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b) el hecho es que vivimos en una edad no teológica, por lo que la 
fundamentación de nuestras creencias tiene que ser de otra índole que 
religiosa.  

 
O sea, si la razón última por la cual aceptamos o rechazamos tal o cual 

creencia es de carácter religioso, podemos de facto considerar que dicha creencia es 
arbitraria y está tan justificada como su contraria. 

 
Con base en lo anterior podemos sostener dos cosas: primero, el argumento 

de la santidad de la vida humana sólo podría ser conclusivo si previa y acríticamente 
se acepta una visión teológica del mundo. Pienso, sin embargo, que difícilmente se 
querría en nuestros tiempos intentar siquiera ofrecer una fundamentación teológica 
del derecho. Sin embargo, y en segundo lugar, deseo sostener que inclusive si se 
adoptara una visión teísta de la realidad, de todos modos quedaría el argumento 
invalidado porque dicha visión se funda en una interpretación errada del lenguaje 
religioso. Por lo tanto, el argumento de la santidad de la vida humana, en su versión 
literal, esto es, religiosa, no tiene la solidez que se requiere para establecer la 
ilegitimidad de la pena capital, asumiendo además sin conceder que efectivamente 
las doctrinas religiosas condenan la pena capital.  
 

No obstante, el argumento que ahora nos ocupa puede ser parafraseado sin 
tintes teológicos y podría sostenerse que el que se elimine el discurso religioso de 
los fundamentos del derecho no implica que hayamos convertido la cuestión del 
valor de la vida humana en un asunto de mera subjetividad. En realidad, se puede 
ofrecer una versión laica del argumento de la “santidad” de la vida humana. En 
efecto, se puede afirmar que, aunque literalmente la vida no es sagrada porque no 
hay nada que la sacralice, de todos modos la vida humana es “sagrada” en el sentido 
de que es el bien supremo, lo más valioso que hay. Inclusive si se asume que Dios 
no existe, de todos modos somos nosotros, los humanos, quienes hacemos 
valoraciones, evaluaciones, apreciaciones y, podría argumentarse, lo que más va-
loramos es sin duda alguna la vida humana. Toda evaluación se da dentro del marco 
creado por el valor supremo encarnado en la vida humana. Por lo tanto, no podemos 
atentar en su contra y menos aún instaurar mecanismos que sirven para acabar con 
ella. 
 

El argumento es falaz y lo que se requiere para desenmascararlo es un poco 
de análisis. Para empezar, nótese que la expresión ‘vida humana’ tiene por lo menos 
dos usos, esto es, dos sentidos. Por medio de ella podemos hablar en general, como 
cuando hablamos de “El Hombre”, en cuyo caso no hacemos otra cosa que 
establecer conexiones conceptuales (como, por ejemplo, cuando decimos “El 
Hombre es Mortal”), o bien puede servir para que hagamos genuinas aseveraciones 
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empíricas, es decir, para que nos refiramos a esta vida humana en particular, a 
aquella vida humana, a la vida de ese individuo, etc. Y, claro está, cuando 
distinguimos esto que son dos aplicaciones de una misma oración comprendemos eo 
ipso que no todo lo que se diga de la vida humana en un sentido valdrá para la vida 
en el otro sentido de la expresión. Esta distinción permite hacer ver que no es 
contradictorio asumir que La Vida del Hombre es, efectivamente, lo más valioso y al 
mismo tiempo condenar a muerte a alguien.3 Asumir lo primero es simplemente 
asumir un cuadro general dentro del cual ubicamos y jerarquizamos nuestras 
evaluaciones, pero ello no nos compromete con la tesis distributiva de que cada vida 
humana en particular es valiosa. Cuando decimos que la vida del hombre es lo más 
sagrado o lo mas valioso, lo único que estamos aseverando es que en la jerarquía de 
nuestras preferencias y valores indefectiblemente la especie humano ocupa el primer 
lugar, pero de eso no se sigue que la vida de cada miembro de la especie sea 
igualmente valiosa y, por consiguiente, quede de alguna manera garantizada como 
intocable. O sea, no se puede deducir el valor de cada vida humana en particular de 
la aceptación de la afirmación general de que la vida humana es lo más valioso. Si al 
hablar de la pena de muerte aludiéramos al género humano considerado 
globalmente, el asunto de si estamos en favor o en contra de la pena de muerte 
quedaría automáticamente respondido, puesto que nadie plantea y a nadie le interesa 
debatir el tema de la pena de muerte de la raza humana, si es que eso tiene sentido. 
Por consiguiente, el tema por discutir no puede ser la afirmación general de que lo 
más valioso que hay es la vida humana. Por lo tanto, nuestro tema no puede ser otro 
que el de la determinación del valor de vidas humanas particulares y este tópico se 
puede plantear inclusive si no se cuestiona la tesis de que, en general, la vida 
humana es lo más valiosa que hay. 
 

En este punto no estará de más señalar que el error que nos lleva a identificar 
o confundir la cuestión acerca del valor de la vida humana en general con la del 
valor que pueda tener cada vida humana particular se funda en un cierto 
especicismo, en general admitido tácitamente pero en el fondo totalmente 
inaceptable. En efecto, se tiende a considerar que ‘vida humana’ equivale simpliciter 
a ‘vida de miembro de nuestra especie’. Pero el punto importante aquí es que el 
dictum general, admitiendo con ello que concedemos de entrada más valor a los 
miembros de nuestra especie que a cualquier otra cosa, no es incompatible con la 

                                              
3 De hecho, hasta podría haber un conflicto entre La Vida del Hombre, en general, y la vida de este o de aquel 
hombre, en particular. Esto es, creo, relativamente fácil de mostrar. Supongamos, por ejemplo, que alguien 
está en poder de una máquina para destruir el planeta y que todo depende de que oprima un botón. 
Supongamos que cualquiera de nosotros se encuentra en posibilidad de eliminar a dicho sujeto antes de que él 
elimine a todos los demás. Parecería claro que, aunque sea por una razón de número, sería menos deseable la 
destrucción de la raza humana que la destrucción de uno de sus miembros. Es, pues, lógicamente posible que 
hubiera un conflicto entre La Vida del Hombre y una vida humana y que fuera moralmente correcto 
eliminar a un miembro de la raza humana en aras precisamente de la raza humana misma. 
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idea de que las vidas humanas particulares no tienen ningún valor establecido a 
priori. Nuestra concepción es tal que al evaluar lo hacemos desde la perspectiva 
generada por el dictum de que lo más valioso es la vida humana, pero esto no es 
conceder automáticamente un valor inalienable a cada vida humana. Más bien, el 
valor de cada vida humana es algo que depende de cada individuo, de cada uno de 
nosotros, de lo que con ella cada quien en su propio caso haga. Por ello, el que 
asumamos que en general la vida humana es lo más valiosa no impide, por ejemplo, 
que podamos aseverar que el valor de cada vida humana en particular puede, por 
ejemplo, incrementarse. En efecto, hay un sentido en el que es más valiosa la vida de 
un creador, de un héroe, de un santo, etc., que la vida de, digamos, un Pito Pérez. 
Ahora bien, si se acepta que el valor de una vida humana puede incrementarse, de 
seguro que se tendrá entonces que admitir también que el valor de una vida humana 
particular puede disminuir o perderse, sin que esto nos haga abandonar el dictum 
general de que lo más valioso es la vida humana. Pero la idea que deseo utilizar es la 
de que lo humano o, si se prefiere, el valor de lo humano, esto es, de cada vida 
humana, procede a final de cuentas no de la membrecía a una especie determinada, 
sino de las acciones realizadas a lo largo de la existencia, de los logros, esfuerzos, 
ideales de cada individuo y todos ellos son ciertamente de calidad diferente. O sea, 
si bien hay acciones que enaltecen al hombre, que dotan a su vida de más valor que 
el que tenía ab initio por el mero hecho de ser miembro de nuestra especie, también 
lo es que hay acciones que operan en sentido inverso, es decir, que le restan valor a 
la vida del individuo o, si se prefiere, que contribuyen a que disminuya en él lo 
humano. Ahora bien, deseo sostener que hay cierta clase de crímenes, clase que 
intentaré caracterizar más abajo, que no sólo hacen que disminuya lo humano en el 
miembro de nuestra especie, esto es, lo valioso que hay en él, sino que hacen que lo 
pierda totalmente. Pero si esto es así, se sigue que condenar a muerte al autor de un 
crimen de esa categoría no es atentar en contra de la santidad de la vida humana en 
lo general, puesto que fue por su propia acción que ese individuo se desproveyó a sí 
mismo de lo que lo hacía humano. Sólo una bestia puede, por ejemplo, ahogar a un 
niño de dos años en una tina para vender sus ojos. Ese individuo, sea quien sea, 
sigue desde luego siendo un miembro de nuestra especie, pero ya no es, en el sentido 
relevante, humano y, por lo tanto, condenarlo a muerte no es atentar en contra de 
algo valioso, puesto que eso que era valioso ya está perdido. 
 

En resumen, ‘la vida humana es lo más valioso que hay’ no implica 
lógicamente que todas y cada una de las vidas de los humanos sean lo más valiosos 
que hay. Si consideramos que lo valioso o lo “anti-valioso” de una persona proviene 
no de que tenga dos brazos, dos orejas, etc., sino de sus acciones, entonces habrá que 
aceptar que así como hay acciones edificantes hay acciones degradantes. El 
argumento de la santidad de la vida (inclusive en su versión laica) se funda en una 
equivocación y no sirve para eximir del castigo supremo a seres de dos piernas, diez 
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dedos en las manos, dos orejas y demás, esto es, seres que son físicamente como 
nosotros, a quienes sus propias acciones degradaron. Por lo tanto, si se acepta que 
puede haber acciones con tales efectos, podremos seguir haciendo nuestra la idea de 
que lo más valioso que pueda haber es la vida humana y al mismo tiempo rechazar 
que con base en dicha “tesis” puede construirse un argumento sólido en contra de la 
pena de muerte. 

 
B) El Argumento de la Inocencia Causal 
 
A grandes rasgos, este argumento consiste en señalar que el criminal cuya conducta 
supuestamente es susceptible de la pena máxima no cayó del cielo. La idea es que 
sus acciones estaban condicionadas, por no decir determinadas, por su trasfondo 
social, el estado psicológico en el que se encontraba cuando cometió su fechoría, etc. 
Muchos de los crímenes de los que nos enteramos son cometidos por gente 
ignorante, con graves trastornos mentales, por seres que han llevado una vida 
desastrosa, han sufrido desde niños. En algo, se argumenta, deben contar estos 
factores que conforman su verdadero marco, el marco real de su existencia. En 
efecto, el sujeto es un asesino pero, puede sostenerse, en gran medida su acción 
estuvo causada por factores sobre los que él no podía ejercer ningún control. 
 

Una vez más, este argumento parece ser el resultado de una confusión, pero 
de una confusión que exige, para ser despejada, de una veloz excursión por la 
terrenos de la teoría del conocimiento. Aunque habré de dar por supuesto ciertos 
problemas, ciertas discusiones y ciertos resultados, intentaré ser claro de modo que, 
a manera de hilo de Ariadna, mi argumentación pueda ayudarnos a salir del laberinto 
de lo que es una dañina identificación. 
 

Para evaluar este argumento requiero traer a colación una noción y una 
distinción wittgensteinianas. La distinción que conjuro que se reconozca es la 
distinción entre razones de una acción y causas de una acción. La noción a la que es 
preciso apelar si hemos de echar alguna luz sobre la problemática es la crucial 
noción de ver como. Intentemos explicar esto. 

 
Empecemos por la teoría de la percepción. De acuerdo con muchas escuelas 

filosóficas, es posible distinguir no sólo lógicamente sino conceptual y 
empíricamente entre objetos puros de percepción y objetos construidos de 
percepción y manipulación. Por ejemplo, se supone que debemos ser capaces de 
distinguir entre las manchas de colores y las relaciones espaciales abstractas que 
valen entre ellas y, digamos, un oso panda. Una cosa son las manchas negras y 
blancas, las porciones coloreadas de espacio que se desplazan en nuestro campo 
visual a tal o cual velocidad, y otra el oso mismo. La justificación filosófica de dicha 
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distinción consiste en apuntar al hecho de que es perfectamente posible que haya 
manchas en nuestro campo visual justo como si hubiera un oso y, no obstante, no 
haber oso. Hay toda clase de espejismos, alucinaciones y en general errores 
cognitivos que nos obligan a distinguir en nuestros actos de percepción entre los 
“contenidos” y las construcciones perceptuales. Por consideraciones de esta índole 
se introdujeron en filosofía categorías como las de sense-data, ideas, perceptos, 
impresiones e inputs. 
 

No voy a considerar en detalle la potente argumentación de Wittgenstein para 
refutar esa filosofía, sino que me limitaré a una escueta presentación de ideas.4 
Desde la perspectiva de Wittgenstein, el enfoque mencionado se funda en una 
inversión radical del genuino orden conceptual. Nuestra percepción no es algo que 
podamos desligar de nuestro pensamiento y nuestro pensamiento a su vez no es algo 
que podamos desligar de nuestro lenguaje. Luego en primer lugar lo que vemos son 
osos, mesas, coches, etc., esto es, los objetos que nombramos, a los que nos 
referimos por medio de palabras comunes del lenguaje natural, y es sólo después que 
podemos analizar nuestros objetos de percepción y llegar hasta sus supuestos 
componentes. Pero la experiencia real no es nunca de dichos componentes.5 
Simplemente no es el caso que dispongamos primero de manchas de distintos 
colores, formas y tamaños, así como de ciertas dimensiones y porciones de espacio, 
y que luego nosotros los acomodemos de manera que el resultado sea, por ejemplo, 
un oso panda. Eso es declaradamente absurdo, por más que, como siempre, no haya 
faltado algún agudo pensador que hiciera suya precisamente esa idea. 

 
Podemos ahora extraer algunas consecuencias útiles de lo aquí que 

consideraré como resultados epistemológicos definitivos. Cuando percibimos, no 
sólo partimos de los objetos materiales usuales, sino de las clasificaciones básicas 
usuales. Un niño no ve a un señor que se acerca y lo trata bien: ve a su padre. Yo no 
veo “personas” en abstracto, ni siquiera cuando estoy en un estadio: inclusive del 
modo más impersonal, ve uno siempre espectadores, fanáticos, aficionados, 
compatriotas, etc. O sea, siempre vemos a los objetos de percepción como esto o 
como aquello. No es posible no verlos como algo: como amigos, como enemigos, 
como alumnos, como oyentes, como expositores, y así indefinidamente. Y, claro 
está, lo que vale en la teoría general de la percepción se aplica al caso particular de 
las personas consideradas como agentes jurídicos. Veamos esto más en detalle. 

                                              
4 Véase mi artículo “La Percepción y la Noción de Ver Como” en mi libro Lenguaje y Anti-Metafísica. 
Cavilaciones Wittgensteinianas (México: Grupo Editorial Interlínea/INBA, l994). 
5 En passant, vale la pena observar que es justamente esto lo que en el Tractatus Wittgenstein sostiene, 
mutatis mutandis, de los objetos y los estados de cosas: hay objetos. Son la sustancia del mundo. Pero no los 
experimentamos nunca solos. 
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El complejo mosaico social en el que estamos insertos ilustra muy bien la 
tesis que quiero defender. Tomemos el caso de una persona normal cualquiera, A. 
Esta persona, como todas las personas que viven en forma normal, va al médico, 
trabaja en algún lugar, lleva a sus hijos a la escuela, tiene que pagar sus impuestos, 
etc. Cuando A va al médico, éste ve a A como paciente, en tanto que cuando A va 
con alguien a la cantina la persona en cuestión lo ve como su amigo; el maestro de 
escuela lo ve como el papá de los niños, y así sucesivamente. Pero si esto es 
correcto, entonces hay que inferir que también los abogados, los fiscales y los jueces 
ven a las personas de un modo especial, peculiar. La pregunta que de inmediato se 
plantea es: ¿cómo ve un abogado a un individuo? La respuesta es evidente de suyo: 
como un agente social en relación con las leyes, exactamente del mismo modo 
como un físico ve cualquier objeto como un objeto encuadrable, conceptualizable, 
en sus categorías y principios. 

 
Estamos ahora en posición de enfrentarnos al problema de la pena de muerte 

de manera, por así decirlo, más fresca. Si un individuo comete un crimen que lo 
convierte en candidato a la pena de muerte, las consideraciones extrajurídicas 
resultan ser totalmente irrelevantes. El argumento es simple: no es función del 
abogado ver al sujeto como si fuera su paciente ni verse a sí mismo como si fuera 
médico. Lo que el abogado juzga son las acciones individuales y su racionalidad 
desde la perspectiva de las leyes, no desde la perspectiva de sus causas (sobre esto 
regreso más abajo) y asumo dogmáticamente que no se puede simultáneamente 
ocupar dos puntos de vista diferentes, el de médico y el de abogado. Así, apelar a los 
elementos que constituyen el trasfondo de la acción de un criminal es, 
deliberadamente o no, introducir la confusión en nuestro pensamiento y, por ende, 
en la acción. Esto, naturalmente, es algo que a toda costa hay que intentar evitar. 
 

Consideremos ahora la distinción, mencionada más arriba, entre razones y 
causas. Todos “sabemos” lo que es dar un explicación causal. Estrictamente 
hablando, una explicación causal es una deducción formalmente válida efectuada a 
partir de leyes generales y de enunciados concernientes a la situación particular, al 
caso que nos interesa. Por ejemplo, yo doy una explicación causal del hecho de que 
un vaso se cae y se rompe si describo la situación y recurro a las leyes de la 
gravitación universal. Ahora bien, las explicaciones causales constituyen una clase 
de respuestas a la pregunta ‘¿por qué?’. Empero, hay preguntas ‘¿por qué?” que no 
se responden ofreciendo explicaciones causales. Veamos rápidamente un par de 
ejemplos. 

 
Supongamos que voy a un espectáculo cualquiera y que el show me gusta. Un 

amigo me pregunta por qué me gustó tanto la representación en cuestión y yo doy 
mis razones: la orquesta tocó los pasajes clave con la fuerza adecuada, el director 
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supo enfatizar ciertos momentos, el solista parecía inspirado por un raro 
virtuosismo. Nada de esto tiene algo que ver con el modelo nomológico-deductivo 
enunciado más arriba. Lo único que no nos interesa en este caso son leyes (de la 
naturaleza). Nos importa el caso particular, singular, único e irrepetible. Es eso lo 
que juzgamos, evaluamos, debatimos, y para ello damos razones y no buscamos 
causas. Y lo mismo acontece con las acciones de las personas. Cuando alguien 
“explica” por qué hizo algo, lo único que no está en juego es una explicación 
universal, puesto que no nos interesan las causas, sino las razones de la acción. Al 
buscar una explicación de la acción en términos de razones, lo que buscamos es 
aprehender su racionalidad, es decir, intentamos hacérnosla inteligible, 
comprensible, por más que sea precisamente el comprenderla lo que la haga para 
nosotros particularmente odiosa. 
 

No es mi propósito adentrarme en otra controversia, pero sí deseo dejar 
asentado el fundamento de la distinción. La distinción “causa-razón” de hecho la 
traza nuestro lenguaje natural. Hay clases de fenómenos que caracterizamos de 
manera tal que, cuando queremos explicarlos, buscamos causas. Pero los fenómenos 
humanos no se prestan a un manejo así. El que en el fondo del lenguaje esté la 
distinción entre clases de ‘¿por qués?’ es lo que justifica nuestra “convicción” de 
que el hombre es metafísicamente libre y de que el determinismo es filosóficamente 
errado. El determinismo no queda refutado por sus fracasos (que son muchos), sino 
por no haber detectado una diferencia entre clases de preguntas encubierta por una 
misma forma gramatical. En este como en muchos otros casos, Wittgenstein 
contribuyó a disolver enredos filosóficos y, con ello, a resolver auténticos problemas 
empíricos, como lo es la cuestión de la pena de muerte. 

 
Apliquemos lo dicho al caso de un crimen, digamos de un injustificado 

asesinato de un niño secuestrado de, por ejemplo, tres años. Los padres no pudieron 
o no quisieron dar el dinero que se les pedía y el niño es inmolado por los 
criminales. Posteriormente se les atrapa y se plantea la cuestión de si, por lo menos 
en el caso del homicida, esto es, del ejecutor, la pena de muerte es o no el castigo 
justo. Supongamos ahora que alguien sale con el peregrino argumento de que el 
asesino fue un niño violado, que su padre era un alcohólico, que fue en todos 
sentidos maltratado por la sociedad, etc. Lo que yo sostengo es que quien 
argumentara de este modo estaría, si no me he equivocado en lo que he sostenido, 
cometiendo simultáneamente dos falacias enormes: estaría confundiendo dos planos 
cognitivos completamente diferentes por no entender que la función del abogado o 
del juez es la de considerar al agente en su relación con las leyes exclusivamente, 
esto es, por no haber entendido que en tanto que agente social es así como se le tiene 
que ver y, segundo, estaría confundiendo razones con causas. La conclusión se sigue 
por sí sola: el argumento que llamé de la ‘inocencia causal’ es perfectamente 
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inaceptable y responde a una inclinación natural por mezclar y confundir nuestras 
ideas y pensamientos. Como argumento general en contra de la pena capital no vale. 
Creo, pues, que con relativa confianza podemos pasar a considerar ahora el tercer 
argumento en contra de la pena de muerte. 
 
C) El Argumento de la Ineficacia Causal 
 
Este tercer argumento, que también es empleado a menudo por los opositores de la 
pena de muerte, es simple y aparentemente sólido. Consiste en decir que la 
implantación de la pena de muerte de hecho no hace que disminuya la tasa de 
criminalidad. Por lo tanto, la pena de muerte es doblemente inmoral, puesto que 
instituirla es instaurar un mecanismo inmoral que es, además, inútil. 
 

La insatisfacción que de inmediato suscita en nosotros un argumento como 
este es que se trata de un argumento, por así decirlo, externo a la cuestión misma: se 
está juzgando y evaluando la pena de muerte por sus posibles consecuencias. Esto 
parece totalmente inapropiado. Nosotros sentimos que una cuestión tan importante 
como esta tiene que ser aceptada o rechazada por sus propios méritos o deméritos y 
no en función de sus consecuencias, nunca cognoscibles con precisión. La cuestión, 
puede sostenerse, se decide enteramente a priori y no a posteriori. Sobre esto habré 
de regresar cuando aborde la cuestión de las conexiones entre los conceptos de bien 
y de justicia. Por el momento, me concentraré en el argumento mismo. 

 
Yo estoy convencido de que todo mundo puede ver que el argumento es 

abiertamente falaz, pero es a J. S. Mill a quien debemos el haber exhibido la falacia. 
En efecto, en su famoso discurso en favor de la pena de muerte, él hizo ver que en 
general se pasa desapercibida una asimetría que es más bien importante. La 
asimetría se da entre nuestra información y los crímenes que de hecho se cometen. 
Disponemos de datos confiables en relacion con ciertos hechos, pero no en relación 
con otros, que son igualmente cruciales. Por ejemplo, podemos en principio saber 
si en un lapso determinado después de la implantación de la pena de muerte se 
incrementó o disminuyo el número de crímenes para los cuales se habría introducido 
la pena capital. Pero lo que no podemos saber es cuántos crímenes no se cometieron 
por temor a padecer dicha pena. Podría, en efecto, darse el caso de que la 
implantación de la pena de muerte hubiera sido efectiva, esto es, que muchos 
crímenes no se hubieran cometido precisamente por temor a ella y nosotros no lo 
sabríamos. Por otra parte, el argumento de que el criminal no se detiene me parece 
psicológicamente ingenuo: todo depende de que perspectivas se abran realmente 
ante él. Si, como en México, lo más que le puede pasar a un criminal es quedarse 
muchos años en la cárcel, con la posibilidad de salir, de volver a delinquir, de 
delinquir desde dentro, es evidente que las perspectivas de castigo no serán nunca 
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suficientemente disuasivas para ningún criminal. Pero ¿qué tal si lo que le espera a 
un gran criminal es que lo decapiten en la plaza pública? Si está consciente de que 
ese es un castigo no sólo posible sino factible, podemos estar seguros de que lo 
pensará dos veces antes de cometer su crimen. Por otra parte, pretender que la 
implantación de la pena de muerte opere mágicamente, eliminando de inmediato 
todos los crímenes de magnitudes propias de ella, es en realidad una pretensión 
descabellada. Ninguna medida lograría eso. Los efectos de un mecanismo como el 
de la pena de muerte dependen también de otros factores, pero eso no la vuelve 
dispensable. Y lo único que esto último pone de manifiesto es que para la 
erradicación del crimen no hay tal cosa como La Solución. Por ejemplo, por más que 
haya pena de muerte y que de hecho gracias a ella se eviten muchos crímenes, es 
obvio que si, por ejemplo, cada quien puede adquirir, legal o ilegalmente, armas, la 
dolorosa medida institucional verá menguada su efectividad. Pero es obvio que el 
problema de la criminalidad no lo crea la pena misma. Radica más bien en los 
múltiples otros factores sociales relevantes que inducen al crimen. Así contemplada, 
la pena de muerte no es sino un mero dique de contención, de cuya utilidad, empero, 
difícilmente podrían tenerse dudas. 

 
D) El Argumento de la Irremediabilidad del Error 
 
A primera vista por lo menos, es este un argumento irrebatible. La idea es simple y 
consiste en apuntar a una deficiencia intrínseca, específica de la pena de muerte. Lo 
que se argumenta es que toda condena injusta es en principio revocable y si la 
víctima de una mala decisión está en la cárcel, pero viva, hay manera, en algún 
sentido, de enmendar el mal cometido. Aunque sea con 20 años de retraso, la 
sociedad puede redimirse ante un hombre injustamente castigado. El problema con 
la pena de muerte radica precisamente en que dicha posibilidad de corrección está 
cancelada, por la obvia razón de que a una persona ejecutada no la resucita nadie. 
Pero una implicación de esta importante diferencia entre castigos es que la sociedad 
no puede fundarse en mecanismos que le hacen correr a sus ciudadanos riesgos tan 
grandes. La pena de muerte, por lo tanto, es inaceptable. 
 

Son varias las cosas que se pueden decir en contra de este argumento. Aquí 
me voy a limitar a apuntar tan sólo lo que creo que son unas cuantas imperfecciones.  
 

En primer lugar, vale la pena señalar que el argumento no es tanto de carácter 
moral, como de carácter cognitivo o epistémico. Más específicamente, se trata de un 
argumento escéptico. Como todos sabemos, un argumento escéptico es un 
argumento que se funda en meras posibilidades lógicas. Estos argumentos son 
ilustrativos y pueden ser sumamente sugerentes, pero lo que tenemos que 
preguntarnos en relación con ellos es: ¿qué prueban? Por ejemplo, es lógicamente 
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posible que yo esté en este momento soñando y que me despierte dentro de tres 
minutos, haciendo de paso desaparecer para siempre a todos los objetos que 
aparecen en lo que ahora tomo por mi campo visual. Esa ciertamente es una 
posibilidad lógica, pero ¿la vamos a tomar en serio en algún otro sentido que no sea 
el de que indica algo en relación con la lógica de nuestro lenguaje? Yo creo que 
hacer eso sería un grave error. De hecho, en la vida cotidiana o, como se dice, en la 
práctica, nadie ajusta su conducta por consideraciones meramente escépticas, salvo 
quizá en casos excepcionales. Pero si dudas escépticas son en general meramente 
“teóricas”, ¿por qué entonces habrían ellas de valer de otro modo en este caso? La 
respuesta al escéptico consiste en señalar que subyace a su argumento una gama de 
nociones espúreas que no tenemos por qué hacer nuestra, pues está conformado por 
extrañas nociones epistémicas de certeza, de conocimiento, de creencia y demás. Lo 
que debemos responder en este caso es que todo se mueve dentro de los confines de 
la falibilidad y el acierto humanos. Frente al juego de la posibilidad lógica del error 
no hay ni puede haber escapatoria, pero el error consiste en simular o en pretender 
que sí hay algo que podría ser inmune a dicho juego. Por consiguiente, cuando lo 
que se esgrime es la mera posibilidad lógica del error, la respuesta sensata consiste 
en apuntar que es un hecho que se pueden mejorar nuestros procedimientos judicia-
les, que se pueden perfeccionar nuestros mecanismos de pruebas, que se puede 
refinar nuestro olfato argumentativo, que es factible evitar juicios precipitados o 
sumarios. Infiero que a resultados de años de trabajo conjunto por parte de fiscales y 
defensores, después de los cuales lo único que se logra es confirmar una y otra vez 
las sospechas concernientes a un sujeto susceptible de la pena capital, el argumento 
escéptico no lo afecta en absoluto y resulta ser enteramente deleznable. 

 
En segundo lugar, creo que es importante enfatizar que el argumento de la 

irremediabilidad del error se aplica por igual a otras penas impuestas o ¿es acaso el 
castigo impuesto a, por ejemplo, alguien que fue injustamente condenado a 25 años 
de cárcel, revocable, cancelable, eliminable? ¡Obviamente que no! Los 25 años 
perdidos en la cárcel están perdidos y no hay manera de recuperarlos. Para consuelo 
de muchos pero en todo caso no de la víctima, hay, naturalmente, mecanismos para 
semi-reivindicarse frente a alguien que injustamente se pasó la mitad de su vida en 
la cárcel: se le puede asegurar un trabajo, quizá dinero, una pensión del Seguro 
Social o del ISSSTE, etc. Pero la pregunta original sigue vigente: ¿es eso un 
remedio al mal causado? La respuesta parece ser: ¡claro que no! La única diferencia 
con la pena capital es que en este segundo caso el castigo es más drástico, pero lo 
que a mí me interesa dejar establecido es simplemente que el argumento vale en 
ambas direcciones y que se trata más bien de un argumento general en contra del 
castigo, y sólo por extensión de ese castigo especial que es la pena de muerte. Pero 
debe quedar claro que no se trata de un argumento específico en contra de ésta 
última.  
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En tercer lugar, pienso que podemos adoptar una posición utilitarista sin por 
ello caer en las paradojas del utilitarismo. El utilitarismo que aquí vendría en nuestra 
ayuda sería, claro está, el utilitarismo de la regla, no el del acto. Desde esta 
perspectiva, si una institución tiene consecuencias social o masivamente positivas, el 
que en alguna ocasión no funcione no basta para invalidarla. Una institución o un 
mecanismo social es objetivamente bueno si por regla general tiene consecuencias 
positivas (como, por ejemplo, la de contribuir a la prevención o la disminución del 
crimen, restablecer equilibrios rotos, etc.). Ahora bien, nosotros no nos vemos 
acosados por el problema que aqueja a los utilitaristas en general, a saber, el de 
pecar en contra de la noción de justicia, puesto que no estamos, como el utilitarista 
del acto, recomendando que se sacrifiquen inocentes si con ello se beneficia a las 
mayorías. La posición que yo defiendo no nos compromete con nada así, puesto que 
mi respuesta de corte utilitarista está aderezada para rechazar un argumento 
escéptico, no para proponer una definición general de lo bueno. 
 

A mí me parece que, si lo que he dicho tiene visos de verdad, se puede inferir 
de ello que el aparentemente potente argumento de la irremediabilidad del error es 
desarticulable y que no tiene la fuerza que de manera pre-reflexiva y gratuita mucha 
gente gusta de concederle. 
 

Hemos examinado rápidamente cuatro argumentos básicos de importancia 
nada desdeñable y muy recurrentes en contra de la pena de muerte y hemos 
intentado hacer ver que, por lo menos así como están y a pesar de las apariencias, no 
cumplen con su cometido. Debemos pasar ahora a intentar determinar si hay algún 
argumento en favor de la pena de muerte. 
 
 

- III - 
 
Me parece que antes de enfrascarnos en una discusión acerca de si puede haber 
razones que hagan deseable la ejecución legal de alguien es preciso hacer ciertas 
aclaraciones. 
 

En primer lugar, es obvio que no se puede esperar de un argumento en favor 
de la pena de muerte una demostración de tipo, e.g., silogístico. Para la resolución 
de una cuestión tan compleja, un razonamiento de dos premisas y una conclusión 
resulta totalmente insuficiente. Son muchas las nociones que se tienen que ponderar, 
como por ejemplo, entre otras, las de justicia, ser humano, persona, crimen, 
agravantes, justificación, derechos, bien, etc. Luego lo que estamos tratando de 
determinar si es viable o no requiere de una estructura argumentativa complicada. 
Más aún: muy probablemente a lo único que podamos aspirar sea a la elaboración de 
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un argumento complejo constituido por razonamientos referentes a diversos aspectos 
del problema ninguno de los cuales es por sí solo definitivo, si bien tomados en 
conjunto sí lo son. Nuestro argumento será, pues, de naturaleza acumulativa. Es 
innecesario decir, supongo, que esto por sí solo no lo invalida. 
 

En segundo lugar, debemos distinguir los planos personal y social. Una y la 
misma acción física cambia de cariz y de significación según las circunstancias. Por 
ejemplo, el que un individuo balacee a alguien es una venganza, pero si quien 
dispara son los miembros de un pelotón de fusilamiento la acción es un castigo 
social drástico, pero no una venganza. A menos de que se quiera jugar con las 
palabras y crear confusión mental, a una ejecución a la cual se llega después de un 
juicio, desahogo de pruebas, etc., y que es llevada al cabo de manera impersonal, por 
gente que no está directamente conectada o involucrada en el asunto (no son 
parientes de las víctimas del delincuente) no se le puede llamar una ‘venganza’. Un 
acto de venganza es un acto por medio del cual alguien se hace justicia por su propia 
mano, esto es, al margen de la ley y es, por lo tanto, injusto. La pena de muerte es en 
cambio algo que la ley prescribiría o autorizaría y por lo tanto, cuando es esa la pena 
apropiada que se le impone a alguien, es una acción perfectamente legal y justa. 

 
Con esto en mente, podemos reformular nuestra inquietud como sigue: 

muchas acciones quedan conceptuadas como crímenas y para ellas hay penas, siendo 
la más grave la reclusión o el confinamiento en una cárcel hasta por 50 años. Se 
supone que para cada crimen la ley prevé un castigo correspondiente, un castigo 
justo. Aquí se nos presentan problemas de dos clases diferentes. Puede haber, por 
una parte, acciones que al momento de ser realizadas no caían bajo ninguna 
categoría de crimen y que es sólo a partir de ellas que, por así decirlo, se enriquece 
la fauna criminal con un nuevo espécimen. Este no es el problema que nos atañe. Y 
puede pensarse, por otra parte, que hay una desproporción o un desbalance entre la 
magnitud del crimen y la pena que la ley autoriza o impone. Esta es la cuestión que 
estamo aquí planteando. Nuestra pregunta es entonces: ¿no hay ningún crimen no 
digamos imaginable sino de hecho cometido por alguien, que amerite más que 
cadena perpetua? ¿Es correcto pensar que, haga lo que haga un individuo, no es 
nunca justificable su expulsión “legal” del mundo? 

 
Tal vez lo más apropiado sea reconocer que mi guía en el esfuerzo por 

articular una respuesta satisfactoria a esta pregunta no lo será ninguna teoría 
abstrusa, ninguna intuición indemostrable, ningún dogma religioso o político. Mi 
guía será simplemente el análisis conceptual aunado al sentido común. Esto es así 
porque, primero, creo que nadie sensato puede, abiertamente al menos, ir en contra 
del sentido común y, segundo, porque éste impide que generalicemos al todo del 
espacio y el tiempo una decisión grave, en el sentido que sea. En efecto, lo que el 
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sentido común puede indicar es que en este momento, dadas estas circunstancias, 
con una población de tales o cuales características, lo apropiado es la introducción o 
la supresión de la pena de muerte. Y lo que deseo sostener es que por lo menos lo 
que en este momento histórico, en nuestro país, el sentido común ciertamente apoya 
es la implantación de dicha pena. 
 

Empecemos con algunas aclaraciones “semánticas”. Yo creo que la 
proposición ‘él crimen debe ser castigado’ no es una tesis moral, sino una tautología 
moral, al igual que es una tautología “empírica” la proposición de que todo cuerpo 
es extenso. Negar la proposición moral es hacer imposible el lenguaje moral, así 
como negar la proposición empírica equivaldría a hacer imposible el discurso acerca 
de objetos. Decir que hay crímenes que no merecen ser castigados es tanto como 
decir que hay cuerpos que no son extensos. En un caso se trata de un absurdo 
factual, en tanto que en el otro se trata de un absurdo moral. Tomamos, pues, la 
afirmación de que todo crimen debería ser castigado como un axioma, como un 
supuesto semántico de un lenguaje (el lenguaje moral) del cual, por otra parte, no 
queremos desprendernos. 
 

Abordemos ahora nuestro problema desde otra perspectiva. A mí me parece 
que podemos con seguridad aseverar de todo delito, y por consiguiente de todo 
crimen, que es una acción “ingeneralizable”. Ilustremos esto. Aunque ciertamente 
muy menor, es un delito no respetar las señales de tránsito, los altos por ejemplo. 
Hay quien no los respeta quedando sus acciones impunes. Pero obsérvese que esa 
posibilidad de norespetar la ley es creada debido o gracias a que en la abrumadora 
mayoría de los casos la gente sí respeta las señales. Imagínese nada más qué pasaría 
si nadie las respetara, si todo mundo se pasara los altos: el tráfico vehicular sería 
simplemente imposible. Así, pues, un delito, y a fortiori un crimen, es una acción 
condenable porque en principio es “ingeneralizable”. Ahora bien, lo que podríamos 
llamar el ‘principio de ingeneralización’ es sólo un factor necesario, mas no 
suficiente, para la adjudicación de castigos. Para pasar a la evaluación de las 
acciones y al cálculo de las penas necesitamos hacer consideraciones de contenido, 
que un principio meramente formal como el mencionado no puede suministrar. Es 
aquí que adquiere relevancia el sentido común. 
 

Un acto en relación con cuyo autor en principio se plantea la cuestión de la 
pena de muerte es, pues, una acción no generalizable, pero por otra parte debe 
tratarse también, en algún sentido especificable, de una acción “horrenda”. Dado que 
no queremos caer en el reino de la subjetividad (lo que nos parece, nos desagrada, 
etc.), necesitamos encontrar algún modo de determinar su carácter horrendo de 
manera tal que, aunque apele a la sensibilidad, de todos modos no se funde en ella. 
Después de todo, podría darse el caso de que un juez resultara particularmente 
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sensible, que se horrorizara ante cualquier homicidio y que entonces recurriera 
exageradamente al fácil expediente de la pena máxima. Es obvio que se tiene a toda 
costa que evitar una situación así, por artificial que sea. Necesitamos, por lo tanto, 
una base sólida, es decir, objetiva, sobre la cual incrustar una decisión tan grave 
como la de condenar a muerte a un individuo. Ahora bien ¿es posible o factible 
construir una plataforma así? Yo creo que ello es mucho menos difícil de lo que 
pudiera pensarse en un primer impulso. 

 
Hay dos clases de consideraciones que es imprescindible tomar en cuenta. 

Primero, las condiciones de la acción, esto es, aquellos factores objetivos en los que 
viene envuelta la acción y que la tornan un acto especialmente vil, canallesco, 
odioso, factores como el ser enteramente gratuita, la premeditación, la alevosía y la 
ventaja. Y yo pienso que es la descripción detallada de las circunstancias del 
crimen lo que nos ahorra el recurso al lenguaje de las emociones y de las evalua-
ciones. Nosotros sabemos que si el asesino puso bruscamente sus manos en un 
cuellito, fue lentamente hundiendo sus dedos, etc., cometió una acción horripilante, 
execrable, repugnante. La cuestión no es de subjetividad, sino de manejo del 
lenguaje. Si alguien nos dice que eso es una mera evaluación personal, lo que hay 
que responderle es que no conoce el castellano o, (lo que quizá sería una respuesta 
más exacta), que no comprende la lógica del lenguaje evaluativo. Después de todo, 
‘horrible’ es una palabra tan legítima como cualquier otra y tan dotada de reglas 
objetivas de aplicación como cualquier término de la física. Pero mi argumento es 
que de hecho podemos pasarnos de las evaluaciones, que de todos modos están 
implícitas, si lo que se hace es una descripción detallada no fantasiosa del caso. Es la 
descripción minuciosa normal, realizada en el lenguaje natural, la clave para que se 
discrimine en general si una acción fue “horrible” o no. 

 
En segundo lugar, es importante detectar qué clase de atentado representa la 

acción en cuestión a la cohesión social y la noción general de justicia. El sentido 
común, si bien está expuesto a excepciones y correcciones de diversa índole, sugiere 
con fuerza que la pena debe ser en principio, de alguna manera, equivalente al 
crimen. Un homicidio no es nunca perdonable, pero en la medida en que las 
condiciones lo convierten en, digamos, involuntario o culposo, automáticamente su 
status cambia. Hay, no obstante, crímenes que no tienen en absoluto atenuantes. Un 
acto así no sólo es ingeneralizable y, al mismo tiempo, productor de dolor y, por 
ello, malo y condenable, sino que pertenece a la clase de acciones que socavan en 
forma particularmente violenta la cohesión social: incitan a la venganza y hacen caer 
en descrédito a las instituciones por preservar y, en verdad, exaltar la producción de 
estados de injusticia. Y aquí tenemos de nuevo que recurrir al sentido común: no 
estamos hablando de crímenes diabólicamente complicados, sino de acciones que 
son reprobables por todo ser humano normal, aquí y ahora, siempre y en todas 
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partes. Debemos plantear ahora una pregunta crucial, a saber: ¿hay crímenes así? Mi 
respuesta es afirmativa: lo son por lo menos los crímenes graves (asesinatos, en 
particular) cometidos en perjuicio de niños. 

 
Nuestro problema, debe quedar claro, no es el de determinar si el asesinato es 

o no condenable, puesto que el que sea condenable es algo que sabemos a priori, 
sino determinar cuál es la pena adecuada que hay que imponerle a quien lo cometa. 
Pero para evaluar el crimen necesitamos algo más que principios formales, como el 
de “ingeneralidad”: necesitamos hacer consideraciones de contenido. Aquí tenemos 
que hacer uso de dos nociones sin las cuales la asignación de una pena se vuelve una 
cuestión por completo arbitraria. Me refiero a las nociones de bien y de justicia. La 
noción de bien implica a nociones como las de felicidad, bienestar y placer. O sea, 
un acto bueno es un acto que es en principio generalizable y que promoverá o 
tenderá a promover más placer que dolor. Pero para que el placer que nos incumbe 
sea de carácter moral y no meramente sensual tiene que estar de algún modo 
conectado con el concepto de justicia. Es claro, pienso, que en el mundo se generará 
más placer si se castiga a un asesino que si se le deja libre o si se deja que se salga 
con la suya. Dado que el mero placer puede ser irrefrenable o desmedido y podría 
muy fácilmente dar lugar a excesos, el placer en cuestión tiene que venir mediado 
por la noción de justicia. Al castigar a alguien de lo que se trata es de realizar una 
acción que sea buena, pero también que sea justa. No vamos, evidentemente, a 
proporcionar una definición de ‘justicia’ puesto que, como nos lo ensenó Platón 
hace 25 siglos, la noción de justicia presupone a todas las otras virtudes. No es por 
lo tanto definible o por lo menos susceptible de una definición que no incluya a las 
de otras virtudes y es claro que no vamos a discutir aquí todas y cada una de ellas. 
Pero dado que detodos modos no queremos renunciar a la noción de justicia y la 
necesitamos, tenemos que usarla apelando una vez más al sentido común. Desde esta 
perspectiva, un acto justo es simplemente un acto que retribuye algo, que restablece 
(hasta donde es posible) el equilibrio perdido. El análisis lógico-lingüístico nos 
revela que decir que el crimen debe ser castigado es decir algo moralmente 
necesario y el sentido común nos ensena que la pena debe ser, hasta donde sea 
factible, equivalente al crimen. La pregunta es, por lo tanto, la siguiente: ¿cuál es la 
pena equivalente al asesinato de infantes en situaciones como la descrita más arriba? 
La respuesta es, creo, obvia: si alguien degüella a un niño de, digamos, tres años, lo 
más injusto que puede hacerse es dejar al asesino con vida. No imponerle la pena 
que merece es actuar moralmente mal. No se trata de lincharlo, puesto que un 
linchamiento es una venganza colectiva. De lo que se trata es de que la sociedad le 
imponga el castigo que merece, el castigo justo. Y si lo que he dicho no es 
desacertado, se sigue que el castigo correspondiente al asesinato de un niño (esto es, 
de un ciudadano inocente, indefenso. ¡El ser chiquito no hace que sus derechos sean 
minimizables, meros pseudo-derechos!) es la pena suprema, la pena de muerte. 
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Infiero, pues, que hay crímenes que, por tratarse de acciones punibles cometidas con 
todos los agravantes, ameritan la pena capital. 
 
 

- IV - 
 
Nuestra conclusión no es que hay crímenes imperdonables, ya que eso es una 
trivialidad, sino que hay condenas a muerte insoslayables. Quisiera ahora, para 
terminar, construir tan sólo y a manera de advertencia algunos pensamientos de 
carácter social global. Una pregunta que creo que es impostergable es la siguiente: 
¿qué pasa con una sociedad que se rehúsa a incorporar mecanismos que, como la 
pena de muerte para casos como el que he estado considerando (o sea, el asesinato a 
sangre fría de niños, ya sea por escuadrones de la muerte ya sea por criminales 
aislados), es su deber incorporar? Una sociedad así es una sociedad injusta y una 
sociedad injusta no sobrevive. Así como se tienen que tomar penibles medidas 
economicas para, por ejemplo, controlar la inflación, así también se deben tomar 
medidas nada gratas para la auto-inoculación frente al crimen y, en especial, frente 
al más odioso de todos: el crimen contra el niño. En este sentido, cuando una 
sociedad no hace lo que debe hacer para su auto-protección inevitablemente se 
debilita y entra en decadencia. Una razón por la que una sociedad se vuelve 
decadente e incivilizada es que no le garantiza a sus eventuales adultos (esto es, a los 
futuros obreros, empleados, campesinos, hombres de ciencia, artistas, profesionistas) 
la vida, que no los asegura por los medios que sea, no ya frente a enemigos externos 
sino vis à vis los criminales que en su seno crecen. Una sociedad en la que se puede 
asesinar a un niño dejando en el mundo del ser a su victimario, a su exterminador, es 
una sociedad corrupta y destinada al fracaso. La pena capital es la pena adecuada 
para el crimen capital y ¿qué crimen no masivo imaginable es peor que el homicidio 
de un niño? Sociedades injustas en nuestro sentido son sociedades hipócritas. Su 
hipocresía se manifiesta, inter alia, en que permite que los oportunistas del momento 
pongan el grito en el cielo por la vida y los derechos humanos de un criminal a quien 
sólo nos vincula la pertenencia a la misma especie, al tiempo que hace caso omiso 
de los lamentos cotidianos de víctimas a quienes su abogado natural, o sea, el 
estado, no supo proteger y cuya única culpa consistió en no haber sido lo 
suficientemente fuerte para defenderse por sí solos. Yo reto a que los santurrones e 
hipócritas dizque defensores de derechos humanos (como si no pudiéramos hablar 
legítimamente de derechos humanos en relación con los niños) expresen sus opi-
niones sobre la santidad de la vida humana enfrente del padre o de la madre de un 
niño asesinado. Quizá entonces podrían entender que lo único que hay en la raíz de 
la idea de que es imprescindible introducir ciertos mecanismos drásticos de castigo 
no es otra cosa que ideas claras y sentimientos piadosos. 
 


