Pena Capital: un re-examen

En el mes de enero de 1994, un individuo entr6 a robar en una casa de conocidos
suyos Y, al ser descubierto por la abuela, forcejed con ellay la acuchillo. El nieto, un
nifio de seis afios, viendo que maltrataban a su abuelita, con toda la fuerza que su
impotencia le daba se enfrento al criminal tan s6lo para caer casi de inmediato en un
charco de sangre. Desafortunadamente, no termina con esto la narracion de la
masacre. Como movido por la indignacion y por un oscuro presentimiento, otro
nieto de la anciana, un nifio de seis meses esta vez, se puso a llorar en su cunay alli,
en su cuna, le cortaron la yugular. El asesino fue capturado a los pocos dias y muy
probablemente haya recibido una condena de unos 25 o 30 afios de carcel. En vista
de los progresos de nuestro sistema penitenciario, con un poco de buena conducta y
quiza alguno que otro aliciente subterraneo, el criminal podria recuperar su libertad
en unos 15 o I8 afios.

Casos como el de lztapalapa que acabo de traer a la memoria suceden a
menudo, en México y en otras partes del mundo. No podriamos, no tendriamos el
valor de decir que nos deja frios el infortunio, el sino perdido de, literalmente,
montones de parvulos desventurados que son vendidos, mutilados, explotados,
mancillados, en Bolivia, Colombia, Tailandia, Botswuana y demas paises que
aspiran a formar parte de la comunidad civilizada del mundo. Empero,
practicamente nada podemos hacer nosotros, aqui y ahora, para protegerlos. Los
problemas de los nifios de otras partes del mundo nos rebasan desde todos los puntos
de vista: no tenemos autoridad para intervenir, carecemos de datos, desconocemos
las leyes de otros paises, sus costumbres, etc. Hay, pues, un sentido en el que aunque
sentimentalmente podamos pensar en aquellos de quienes se abusa y compadecernos
de ellos, es humanamente imposible ocuparse seriamente del tema. Pero otra cosa
completamente diferente es pretender adoptar la misma despreocupada actitud de
indiferencia respecto a las inocentes victimas que estan no ya a miles de kilémetros
de aqui, sino a nuestro alrededor, seres tangibles con quienes quiza nos hayamos
inclusive topado. Si no perdemos de vista este hecho, entonces nuestro problema,
que es estrictamente teorico, a saber, el de conformar una posicion solida respecto a
la cuestion general de la pena de muerte, adquiere un sentido vital imposible ya de
ignorar. Es ésta la perspectiva que deseo adoptar para los efectos de este trabajo. Mi
estrategia general consistira en discutir diversos argumentos en contra de la pena de
muerte y en intentar mostrar que son invalidos. Acto seguido, esbozaré una linea de
argumentacion en favor de la pena capital, misma que gira en torno a la nocion de
justicia y de ciertos principios como el que yo denomino ‘de ingeneralidad’. Por



ultimo, aplicaré los resultados a los que haya llegado a lo que considero que es un
caso incontrovertible: el caso de los nifios, esto es, de crimenes graves en su contra.
Empero, daré inicio a la discusion con la exposicion escueta del problema que a mi
me preocupa, para afrontarlo sin ambiguedades y sin ambages y defender lo que
creo que es al respecto la posicién justa.

Unos comentarios preliminares se imponen. Me parece muy importante, en
primer lugar, que se tenga claridad total respecto a la naturaleza de nuestra
dificultad. Nuestro problema no es, estrictamente hablando, un (mero) problema de
derecho, si bien éste tampoco es irrelevante. Desde luego que no se trata de un
alambicado debate de derecho positivo, de por ejemplo una discusion generada por
el hecho de que hubiera normas que se excluyeran mutuamente y que, no obstante,
se aplicaran en un mismo caso; nuestro problema no es tampoco el de interpretar tal
o cual articulo de tal o cual cédigo. Un problema de derecho es un problema de
abogados, esto es, de profesionales que trabajan dentro del marco de lo que las leyes
establecidas estipulan que es el estado de jure en una sociedad determinada. Pero si
la pregunta que se plantea, la duda que nos acosa, es tan general, tan abstracta que
cae fuera del marco juridico existente, entonces hay un sentido en el que dicha
pregunta, aunque tiene algo que ver con las leyes, de todos modos ya no es stricto
sensu una cuestion para el abogado, para el profesional del derecho. Un jurista
puede, desde luego, ocuparse del tema pero, como veremos, cuando lo haga tendra,
en el mejor de los casos, por lo menos un pie fuera del mundo del derecho. Ahora
bien, si hay un problema que tiene que ver con legislaciones pero que no es, estric-
tamente hablando, un problema juridico, entonces se trata de un problema de
filosofia moral. La dificultad con la que aqui nos enfrentamos es, pues, mas que
juridica, filosofica y deseo formularla como sigue:

para los delitos y crimenes ya tipificados hay una legislacion vigente.
En ocasiones las penas impuestas por los jueces son duras, en
ocasiones son blandas, pero no pueden rebasar o exceder, en un
sentido o en otro, los limites que para la imposicion de castigos la ley
marca. Ahora bien, la pena maxima en México es de 50 afios de
prision. La pregunta es, pues, la siguiente: ¢no hay ningin crimen, por
horrendo que sea, que amerite algo mas que 50 afios de carcel? O,
todavia mejor ¢no hay acaso ninguna clase de crimenes tales que, si ha
de imponérseles un castigo justo, sea menester traspasar los limites de
la mera privacion de la libertad (con todo lo que eso acarrea)? O dicho
con toda claridad: ¢es correcto negarse a conceptualizar el crimen que
sea cOomo una accion tal que quien la realiza se hace acreedor a una
pena superior y, mas concretamente, a la pena de muerte? Este es la



delicada cuestién a la que pretendo enfrentarme y sobre la cual deseo
pronunciarme.

Debemos partir, en nuestra disquisicién, de hechos patentes, de hechos acerca
de los cuales haya acuerdo generalizado. Asi, en primer término habria que admitir
que en México, tanto en el plano de la opinion pablica como en el de las esferas de
gobierno, al igual que en muchos circulos de juristas y abogados, parece prevalecer
la opinion de que la cuestion de la pena de muerte es un asunto de evidencia
semantica, de obviedad epistémica, de claridad normativa: la pena de muerte es
inaceptable desde todos los puntos de vista. Es ésta una creencia asumida con tal
naturalidad y con tal fuerza que todo intento, por desinteresado o impersonal que
sea, por ponerla en cuestion, esto es, en el tapiz del analisis y la discusion, de
inmediato da lugar a toda clase de exabruptos e improperios. Supongo, sin embargo,
que se admitird que es altamente probable que lo que aqui enfrentamos no pasa de
ser un prejuicio generalizado, por mas que se le intente a menudo disfrazar con el
ropaje de la erudicion constitucionalista. Por una parte, como todos bien sabemos, la
opinion publica es facilmente manipulable y orientable y no creo que sea necesario
detenerse a argumentar para probarlo®; por la otra, habria también que reconocer
como un hecho que las opiniones de muchos expertos en derecho estan
politicamente condicionadas. Pero entonces habria que inferir que eso que pasa
como una creencia obligada, como un acto de fe, como el punto de vista del sentido
comun, que no lo es, viz., la conviccion de que es incontrovertible que la pena de
muerte es moral y por lo tanto juridicamente inadmisible, dista mucho de poseer la
solida base que requiere para mantenerse y de la que a menudo se piensa que goza.
Lo que nosotros queremos hacer es efectuar una investigacion sobre los
fundamentos filoséficos de dicha posicion. Lo que queremos determinar es la
validez de la argumentacién que subyace a la tesis condenatoria de la pena capital.
En este trabajo me propongo examinar criticamente dicha tesis, a la que llamaré la
‘tesis de la injusticia’. Las razones en favor de este apelativo iran emergiendo,
espero, paulatinamente.

Sin duda alguna son multiples y de muy variada calidad los argumentos que, a lo
largo de la historia del pensamiento, se han avanzado en contra de la pena de
muerte. En este trabajo consideraré Unicamente cuatro, bastante socorridos, dicho

1 En mi contra, por ejemplo, se orquestd una exitosa campafia en la Facultad de Filosofia y Letras para que no
se me eligiera presidente de la Asociacion Filosofica de México, para lo cual se presiondé a mucha gente
mediante la idea de que “no se puede elegir como presidfente a alguien que estd a favor de la pena de
muerte”.



sea de paso. Mi estrategia consistird en presentarlos lo mejor que pueda y
posteriormente intentaré hacer ver por qué fallan. Denominaré a los argumentos en
cuestion los argumentos de la ‘santidad de la vida humana’, de la ‘inocencia causal’,
de la ‘ineficacia causal y de la ‘remediabilidad del error’, respectivamente.
Considerémoslos en ese orden.

A) El Argumento de la Santidad de la Vida Humana

Aungue no tiene una formulacion candnica, uno de los argumentos mas recurrentes
en contra de la pena capital es el que apela al valor supremo de la vida humana. La
idea de fonodes que la vida humana es sagrada, es decir, es algo esencialmente
valioso o, mejor dicho, encarna lo més valioso que hay en el mundo. EIl bien que
representa la vida humana es incomparable e inconmensurable. En el marco de la
vida humana podemos encontrar cosas buenas, feas y todos los matices intermedios,
pero fuera de dicho marco nada tiene valor. Los planetas, los microbios, etc.,
adquieren valor porque hay seres humanos que se ocupan de ellos. De ahi que la
funcién primordial del estado tenga que ser la de proteger tan precioso bien. Por
consiguiente, no puede el estado mismo abocarse a suprimir vidas humanas. La pena
de muerte, contemplada como un mecanismo socialmente sancionado, equivale a un
auténtico contrasentido. Nadie tiene derecho a quitarle la vida a un ser humano. Ese
es, precisamente, el crimen mayor. Por ello, no se podria condenar a la pena de
muerte ni siquiera a un asesino, puesto que ello seria perfectamente contradictorio:
se estaria cometiendo con él precisamente lo que se le critica y se quiere erradicar: la
supresion violenta de la vida humana por la accion de sus congéneres.

Asi como esta, el argumento es una mezcolanza indigerible de pequefios
argumentos que, considerados aisladamente, resultan ser de poca monta. En primer
lugar, debe observarse que tomar en serio la idea de lo sagrado implica o presupone,
segun se vea, una concepcion teolégica del mundo. No tiene mayor sentido hablar
literalmente de lo sagrado o de lo sacro si no se esta dispuesto a aceptar las
condiciones de aplicacion del término y dentro de dichas condiciones habria que
incluir creencias tan variadas como la creencia en Dios, la creencia de que el mundo
es su creacion, la creencia de que conocemos sus mandatos, que los hemos
interpretado debidamente, y asi sucesivamente. Por razones en las que no entraré
aqui pero que ya he dado en otra parte,? creo que esta linea de argumentacion esta
destinada al fracaso, basicamente por dos razones:

a) la lectura literal del lenguaje religioso es, desde un punto de vista
I6gico, ininteligible, y

2 \Véase mi Filosofia de la Religion. Andlisis y Discusiones (México: Grupo Editorial Interlinea, 1996), en
particular el capitulo I.



b) el hecho es que vivimos en una edad no teoldgica, por lo que la
fundamentacion de nuestras creencias tiene que ser de otra indole que
religiosa.

O sea, si la razén ultima por la cual aceptamos o rechazamos tal o cual
creencia es de caracter religioso, podemos de facto considerar que dicha creencia es
arbitraria y esta tan justificada como su contraria.

Con base en lo anterior podemos sostener dos cosas: primero, el argumento
de la santidad de la vida humana so6lo podria ser conclusivo si previa y acriticamente
se acepta una vision teologica del mundo. Pienso, sin embargo, que dificilmente se
querria en nuestros tiempos intentar siquiera ofrecer una fundamentacion teoldgica
del derecho. Sin embargo, y en segundo lugar, deseo sostener que inclusive si se
adoptara una vision teista de la realidad, de todos modos quedaria el argumento
invalidado porque dicha vision se funda en una interpretacion errada del lenguaje
religioso. Por lo tanto, el argumento de la santidad de la vida humana, en su version
literal, esto es, religiosa, no tiene la solidez que se requiere para establecer la
ilegitimidad de la pena capital, asumiendo ademas sin conceder que efectivamente
las doctrinas religiosas condenan la pena capital.

No obstante, el argumento que ahora nos ocupa puede ser parafraseado sin
tintes teoldgicos y podria sostenerse que el que se elimine el discurso religioso de
los fundamentos del derecho no implica que hayamos convertido la cuestion del
valor de la vida humana en un asunto de mera subjetividad. En realidad, se puede
ofrecer una version laica del argumento de la “santidad” de la vida humana. En
efecto, se puede afirmar que, aunque literalmente la vida no es sagrada porque no
hay nada que la sacralice, de todos modos la vida humana es “sagrada” en el sentido
de que es el bien supremo, lo mas valioso que hay. Inclusive si se asume que Dios
no existe, de todos modos somos nosotros, los humanos, quienes hacemos
valoraciones, evaluaciones, apreciaciones y, podria argumentarse, lo que mas va-
loramos es sin duda alguna la vida humana. Toda evaluacion se da dentro del marco
creado por el valor supremo encarnado en la vida humana. Por lo tanto, no podemos
atentar en su contra y menos aun instaurar mecanismos que sirven para acabar con
ella.

El argumento es falaz y lo que se requiere para desenmascararlo es un poco
de analisis. Para empezar, notese que la expresion ‘vida humana’ tiene por lo menos
dos usos, esto es, dos sentidos. Por medio de ella podemos hablar en general, como
cuando hablamos de “El Hombre”, en cuyo caso no hacemos otra cosa que
establecer conexiones conceptuales (como, por ejemplo, cuando decimos “El
Hombre es Mortal”), o bien puede servir para que hagamos genuinas aseveraciones



empiricas, es decir, para que nos refiramos a esta vida humana en particular, a
aquella vida humana, a la vida de ese individuo, etc. Y, claro esta, cuando
distinguimos esto que son dos aplicaciones de una misma oracién comprendemos eo
ipso que no todo lo que se diga de la vida humana en un sentido valdra para la vida
en el otro sentido de la expresidn. Esta distincion permite hacer ver que no es
contradictorio asumir que La Vida del Hombre es, efectivamente, lo mas valioso y al
mismo tiempo condenar a muerte a alguien.®> Asumir lo primero es simplemente
asumir un cuadro general dentro del cual ubicamos y jerarquizamos nuestras
evaluaciones, pero ello no nos compromete con la tesis distributiva de que cada vida
humana en particular es valiosa. Cuando decimos que la vida del hombre es lo mas
sagrado o lo mas valioso, lo Gnico que estamos aseverando es que en la jerarquia de
nuestras preferencias y valores indefectiblemente la especie humano ocupa el primer
lugar, pero de eso no se sigue que la vida de cada miembro de la especie sea
igualmente valiosa y, por consiguiente, quede de alguna manera garantizada como
intocable. O sea, no se puede deducir el valor de cada vida humana en particular de
la aceptacion de la afirmacion general de que la vida humana es lo mas valioso. Si al
hablar de la pena de muerte aludiéramos al género humano considerado
globalmente, el asunto de si estamos en favor o en contra de la pena de muerte
quedaria automaticamente respondido, puesto que nadie plantea y a nadie le interesa
debatir el tema de la pena de muerte de la raza humana, si es que eso tiene sentido.
Por consiguiente, el tema por discutir no puede ser la afirmacion general de que lo
mas valioso que hay es la vida humana. Por lo tanto, nuestro tema no puede ser otro
que el de la determinacion del valor de vidas humanas particulares y este topico se
puede plantear inclusive si no se cuestiona la tesis de que, en general, la vida
humana es lo mas valiosa que hay.

En este punto no estara de mas sefialar que el error que nos lleva a identificar
o confundir la cuestion acerca del valor de la vida humana en general con la del
valor que pueda tener cada vida humana particular se funda en un cierto
especicismo, en general admitido tacitamente pero en el fondo totalmente
inaceptable. En efecto, se tiende a considerar que ‘vida humana’ equivale simpliciter
a ‘vida de miembro de nuestra especie’. Pero el punto importante aqui es que el
dictum general, admitiendo con ello que concedemos de entrada mas valor a los
miembros de nuestra especie que a cualquier otra cosa, no es incompatible con la

% De hecho, hasta podria haber un conflicto entre La Vida del Hombre, en general, y la vida de este o de aquel
hombre, en particular. Esto es, creo, relativamente facil de mostrar. Supongamos, por ejemplo, que alguien
estd en poder de una maquina para destruir el planeta y que todo depende de que oprima un botdn.
Supongamos que cualquiera de nosotros se encuentra en posibilidad de eliminar a dicho sujeto antes de que él
elimine a todos los demas. Pareceria claro que, aunque sea por una razén de nimero, seria menos deseable la
destruccién de la raza humana que la destruccién de uno de sus miembros. Es, pues, I6gicamente posible que
hubiera un conflicto entre La Vida del Hombre y una vida humana y que fuera moralmente correcto
eliminar a un miembro de la raza humana en aras precisamente de la raza humana misma.



idea de que las vidas humanas particulares no tienen ningun valor establecido a
priori. Nuestra concepcién es tal que al evaluar lo hacemos desde la perspectiva
generada por el dictum de que lo mas valioso es la vida humana, pero esto no es
conceder automéaticamente un valor inalienable a cada vida humana. Méas bien, el
valor de cada vida humana es algo que depende de cada individuo, de cada uno de
nosotros, de lo que con ella cada quien en su propio caso haga. Por ello, el que
asumamos que en general la vida humana es lo mas valiosa no impide, por ejemplo,
que podamos aseverar que el valor de cada vida humana en particular puede, por
ejemplo, incrementarse. En efecto, hay un sentido en el que es mas valiosa la vida de
un creador, de un héroe, de un santo, etc., que la vida de, digamos, un Pito Pérez.
Ahora bien, si se acepta que el valor de una vida humana puede incrementarse, de
seguro que se tendra entonces que admitir también que el valor de una vida humana
particular puede disminuir o perderse, sin que esto nos haga abandonar el dictum
general de que lo mas valioso es la vida humana. Pero la idea que deseo utilizar es la
de que lo humano o, si se prefiere, el valor de lo humano, esto es, de cada vida
humana, procede a final de cuentas no de la membrecia a una especie determinada,
sino de las acciones realizadas a lo largo de la existencia, de los logros, esfuerzos,
ideales de cada individuo y todos ellos son ciertamente de calidad diferente. O sea,
si bien hay acciones que enaltecen al hombre, que dotan a su vida de més valor que
el que tenia ab initio por el mero hecho de ser miembro de nuestra especie, también
lo es que hay acciones que operan en sentido inverso, es decir, que le restan valor a
la vida del individuo o, si se prefiere, que contribuyen a que disminuya en él lo
humano. Ahora bien, deseo sostener que hay cierta clase de crimenes, clase que
intentaré caracterizar mas abajo, que no sélo hacen que disminuya lo humano en el
miembro de nuestra especie, esto es, lo valioso que hay en él, sino que hacen que lo
pierda totalmente. Pero si esto es asi, se sigue que condenar a muerte al autor de un
crimen de esa categoria no es atentar en contra de la santidad de la vida humana en
lo general, puesto que fue por su propia accion que ese individuo se desproveyo a si
mismo de lo que lo hacia humano. So6lo una bestia puede, por ejemplo, ahogar a un
nifio de dos afios en una tina para vender sus 0jos. Ese individuo, sea quien sea,
sigue desde luego siendo un miembro de nuestra especie, pero ya no es, en el sentido
relevante, humano vy, por lo tanto, condenarlo a muerte no es atentar en contra de
algo valioso, puesto que eso que era valioso ya esta perdido.

En resumen, ‘la vida humana es lo mas valioso que hay’ no implica
I6gicamente que todas y cada una de las vidas de los humanos sean lo mas valiosos
que hay. Si consideramos que lo valioso o lo “anti-valioso” de una persona proviene
no de que tenga dos brazos, dos orejas, etc., sino de sus acciones, entonces habra que
aceptar que asi como hay acciones edificantes hay acciones degradantes. El
argumento de la santidad de la vida (inclusive en su version laica) se funda en una
equivocacion y no sirve para eximir del castigo supremo a seres de dos piernas, diez



dedos en las manos, dos orejas y demas, esto es, seres que son fisicamente como
nosotros, a quienes sus propias acciones degradaron. Por lo tanto, si se acepta que
puede haber acciones con tales efectos, podremos seguir haciendo nuestra la idea de
que lo més valioso que pueda haber es la vida humana y al mismo tiempo rechazar
que con base en dicha “tesis” puede construirse un argumento solido en contra de la
pena de muerte.

B) El Argumento de la Inocencia Causal

A grandes rasgos, este argumento consiste en sefialar que el criminal cuya conducta
supuestamente es susceptible de la pena maxima no cayé del cielo. La idea es que
sus acciones estaban condicionadas, por no decir determinadas, por su trasfondo
social, el estado psicologico en el que se encontraba cuando cometié su fechoria, etc.
Muchos de los crimenes de los que nos enteramos son cometidos por gente
ignorante, con graves trastornos mentales, por seres que han llevado una vida
desastrosa, han sufrido desde nifios. En algo, se argumenta, deben contar estos
factores que conforman su verdadero marco, el marco real de su existencia. En
efecto, el sujeto es un asesino pero, puede sostenerse, en gran medida su accion
estuvo causada por factores sobre los que él no podia ejercer ningun control.

Una vez mas, este argumento parece ser el resultado de una confusion, pero
de una confusion que exige, para ser despejada, de una veloz excursion por la
terrenos de la teoria del conocimiento. Aunque habré de dar por supuesto ciertos
problemas, ciertas discusiones y ciertos resultados, intentaré ser claro de modo que,
a manera de hilo de Ariadna, mi argumentacion pueda ayudarnos a salir del laberinto
de lo que es una dafiina identificacion.

Para evaluar este argumento requiero traer a colacion una nocion y una
distincion wittgensteinianas. La distincion que conjuro que se reconozca es la
distincion entre razones de una accion y causas de una accion. La nocion a la que es
preciso apelar si hemos de echar alguna luz sobre la problemética es la crucial
nocion de ver como. Intentemos explicar esto.

Empecemos por la teoria de la percepcion. De acuerdo con muchas escuelas
filoséficas, es posible distinguir no solo logicamente sino conceptual y
empiricamente entre objetos puros de percepcion y objetos construidos de
percepcion y manipulacién. Por ejemplo, se supone que debemos ser capaces de
distinguir entre las manchas de colores y las relaciones espaciales abstractas que
valen entre ellas y, digamos, un 0so panda. Una cosa son las manchas negras y
blancas, las porciones coloreadas de espacio que se desplazan en nuestro campo
visual a tal o cual velocidad, y otra el oso mismo. La justificacion filoséfica de dicha



distincién consiste en apuntar al hecho de que es perfectamente posible que haya
manchas en nuestro campo visual justo como si hubiera un 0so y, no obstante, no
haber 0so. Hay toda clase de espejismos, alucinaciones y en general errores
cognitivos que nos obligan a distinguir en nuestros actos de percepcion entre los
“contenidos” y las construcciones perceptuales. Por consideraciones de esta indole
se introdujeron en filosofia categorias como las de sense-data, ideas, perceptos,
impresiones e inputs.

No voy a considerar en detalle la potente argumentacion de Wittgenstein para
refutar esa filosofia, sino que me limitaré a una escueta presentacion de ideas.’
Desde la perspectiva de Wittgenstein, el enfoque mencionado se funda en una
inversion radical del genuino orden conceptual. Nuestra percepcion no es algo que
podamos desligar de nuestro pensamiento y nuestro pensamiento a su vez no es algo
que podamos desligar de nuestro lenguaje. Luego en primer lugar lo que vemos son
0S0s, mesas, coches, etc., esto es, los objetos que nombramos, a los que nos
referimos por medio de palabras comunes del lenguaje natural, y es solo después que
podemos analizar nuestros objetos de percepcidon y llegar hasta sus supuestos
componentes. Pero la experiencia real no es nunca de dichos componentes.’
Simplemente no es el caso que dispongamos primero de manchas de distintos
colores, formas y tamafios, asi como de ciertas dimensiones y porciones de espacio,
y que luego nosotros los acomodemos de manera que el resultado sea, por ejemplo,
un 0so panda. Eso es declaradamente absurdo, por mas que, como siempre, no haya
faltado algin agudo pensador que hiciera suya precisamente esa idea.

Podemos ahora extraer algunas consecuencias Utiles de lo aqui que
consideraré como resultados epistemologicos definitivos. Cuando percibimos, no
solo partimos de los objetos materiales usuales, sino de las clasificaciones basicas
usuales. Un nifio no ve a un sefior que se acerca y lo trata bien: ve a su padre. Yo no
veo “personas” en abstracto, ni siquiera cuando estoy en un estadio: inclusive del
modo mas impersonal, ve uno siempre espectadores, fanaticos, aficionados,
compatriotas, etc. O sea, siempre vemos a los objetos de percepcién como esto o
como aquello. No es posible no verlos como algo: como amigos, como enemigos,
como alumnos, como oyentes, como expositores, y asi indefinidamente. Y, claro
esta, lo que vale en la teoria general de la percepcion se aplica al caso particular de
las personas consideradas como agentes juridicos. Veamos esto mas en detalle.

* Véase mi articulo “La Percepcion y la Nocién de Ver Como” en mi libro Lenguaje y Anti-Metafisica.
Cavilaciones Wittgensteinianas (México: Grupo Editorial Interlinea/INBA, 1994).

® En passant, vale la pena observar que es justamente esto lo que en el Tractatus Wittgenstein sostiene,
mutatis mutandis, de los objetos y los estados de cosas: hay objetos. Son la sustancia del mundo. Pero no los
experimentamos nunca solos.
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El complejo mosaico social en el que estamos insertos ilustra muy bien la
tesis que quiero defender. Tomemos el caso de una persona normal cualquiera, A.
Esta persona, como todas las personas que viven en forma normal, va al médico,
trabaja en algun lugar, lleva a sus hijos a la escuela, tiene que pagar sus impuestos,
etc. Cuando A va al médico, éste ve a A como paciente, en tanto que cuando A va
con alguien a la cantina la persona en cuestion lo ve como su amigo; el maestro de
escuela lo ve como el papa de los nifios, y asi sucesivamente. Pero si esto es
correcto, entonces hay que inferir que también los abogados, los fiscales y los jueces
ven a las personas de un modo especial, peculiar. La pregunta que de inmediato se
plantea es: ¢como ve un abogado a un individuo? La respuesta es evidente de suyo:
como un agente social en relacion con las leyes, exactamente del mismo modo
como un fisico ve cualquier objeto como un objeto encuadrable, conceptualizable,
en sus categorias y principios.

Estamos ahora en posicion de enfrentarnos al problema de la pena de muerte
de manera, por asi decirlo, mas fresca. Si un individuo comete un crimen que lo
convierte en candidato a la pena de muerte, las consideraciones extrajuridicas
resultan ser totalmente irrelevantes. El argumento es simple: no es funcion del
abogado ver al sujeto como si fuera su paciente ni verse a si mismo como si fuera
médico. Lo que el abogado juzga son las acciones individuales y su racionalidad
desde la perspectiva de las leyes, no desde la perspectiva de sus causas (sobre esto
regreso mas abajo) y asumo dogmaéticamente que no se puede simultaneamente
ocupar dos puntos de vista diferentes, el de médico y el de abogado. Asi, apelar a los
elementos que constituyen el trasfondo de la accion de un criminal es,
deliberadamente o no, introducir la confusidén en nuestro pensamiento y, por ende,
en la accion. Esto, naturalmente, es algo que a toda costa hay que intentar evitar.

Consideremos ahora la distincién, mencionada mas arriba, entre razones y
causas. Todos “sabemos” lo que es dar un explicacion causal. Estrictamente
hablando, una explicacién causal es una deduccion formalmente vélida efectuada a
partir de leyes generales y de enunciados concernientes a la situacién particular, al
caso que nos interesa. Por ejemplo, yo doy una explicacion causal del hecho de que
un vaso se cae y se rompe si describo la situacion y recurro a las leyes de la
gravitacion universal. Ahora bien, las explicaciones causales constituyen una clase
de respuestas a la pregunta ‘;por qué?’. Empero, hay preguntas ‘;por qué?” que no
se responden ofreciendo explicaciones causales. Veamos rapidamente un par de
ejemplos.

Supongamos que voy a un espectaculo cualquiera y que el show me gusta. Un
amigo me pregunta por qué me gusto tanto la representacion en cuestion y yo doy
mis razones: la orquesta toco los pasajes clave con la fuerza adecuada, el director
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supo enfatizar ciertos momentos, el solista parecia inspirado por un raro
virtuosismo. Nada de esto tiene algo que ver con el modelo nomologico-deductivo
enunciado maés arriba. Lo Unico que no nos interesa en este caso son leyes (de la
naturaleza). Nos importa el caso particular, singular, Unico e irrepetible. Es eso lo
que juzgamos, evaluamos, debatimos, y para ello damos razones y no buscamos
causas. Y lo mismo acontece con las acciones de las personas. Cuando alguien
“explica” por qué hizo algo, lo Unico que no estd en juego es una explicacion
universal, puesto que no nos interesan las causas, sino las razones de la accion. Al
buscar una explicacion de la accion en términos de razones, lo que buscamos es
aprehender su racionalidad, es decir, intentamos hacérnosla inteligible,
comprensible, por més que sea precisamente el comprenderla lo que la haga para
nosotros particularmente odiosa.

No es mi propoésito adentrarme en otra controversia, pero si deseo dejar
asentado el fundamento de la distincion. La distincion “causa-razon” de hecho la
traza nuestro lenguaje natural. Hay clases de fendmenos que caracterizamos de
manera tal que, cuando queremos explicarlos, buscamos causas. Pero los fendmenos
humanos no se prestan a un manejo asi. ElI que en el fondo del lenguaje esté la
distincion entre clases de “¢por qués?’ es lo que justifica nuestra “conviccion” de
que el hombre es metafisicamente libre y de que el determinismo es filos6ficamente
errado. El determinismo no queda refutado por sus fracasos (que son muchos), sino
por no haber detectado una diferencia entre clases de preguntas encubierta por una
misma forma gramatical. En este como en muchos otros casos, Wittgenstein
contribuy0 a disolver enredos filosoficos y, con ello, a resolver auténticos problemas
empiricos, como lo es la cuestion de la pena de muerte.

Apliquemos lo dicho al caso de un crimen, digamos de un injustificado
asesinato de un nifio secuestrado de, por ejemplo, tres afos. Los padres no pudieron
0 no quisieron dar el dinero que se les pedia y el nifio es inmolado por los
criminales. Posteriormente se les atrapa y se plantea la cuestion de si, por lo menos
en el caso del homicida, esto es, del ejecutor, la pena de muerte es o0 no el castigo
justo. Supongamos ahora que alguien sale con el peregrino argumento de que el
asesino fue un nifio violado, que su padre era un alcoholico, que fue en todos
sentidos maltratado por la sociedad, etc. Lo que yo sostengo es que quien
argumentara de este modo estaria, si no me he equivocado en lo que he sostenido,
cometiendo simultdneamente dos falacias enormes: estaria confundiendo dos planos
cognitivos completamente diferentes por no entender que la funcion del abogado o
del juez es la de considerar al agente en su relacion con las leyes exclusivamente,
esto es, por no haber entendido que en tanto que agente social es asi como se le tiene
que ver y, segundo, estaria confundiendo razones con causas. La conclusion se sigue
por si sola: el argumento que llamé de la ‘inocencia causal’ es perfectamente
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inaceptable y responde a una inclinacion natural por mezclar y confundir nuestras
ideas y pensamientos. Como argumento general en contra de la pena capital no vale.
Creo, pues, que con relativa confianza podemos pasar a considerar ahora el tercer
argumento en contra de la pena de muerte.

C) El Argumento de la Ineficacia Causal

Este tercer argumento, que también es empleado a menudo por los opositores de la
pena de muerte, es simple y aparentemente solido. Consiste en decir que la
implantacion de la pena de muerte de hecho no hace que disminuya la tasa de
criminalidad. Por lo tanto, la pena de muerte es doblemente inmoral, puesto que
instituirla es instaurar un mecanismo inmoral que es, ademas, indtil.

La insatisfaccion que de inmediato suscita en nosotros un argumento como
este es que se trata de un argumento, por asi decirlo, externo a la cuestion misma: se
estd juzgando y evaluando la pena de muerte por sus posibles consecuencias. Esto
parece totalmente inapropiado. Nosotros sentimos que una cuestion tan importante
como esta tiene que ser aceptada o rechazada por sus propios méritos o deméritos y
no en funcion de sus consecuencias, nunca cognoscibles con precision. La cuestion,
puede sostenerse, se decide enteramente a priori y no a posteriori. Sobre esto habré
de regresar cuando aborde la cuestion de las conexiones entre los conceptos de bien
y de justicia. Por el momento, me concentraré en el argumento mismo.

Yo estoy convencido de que todo mundo puede ver que el argumento es
abiertamente falaz, pero es a J. S. Mill a quien debemos el haber exhibido la falacia.
En efecto, en su famoso discurso en favor de la pena de muerte, €l hizo ver que en
general se pasa desapercibida una asimetria que es mas bien importante. La
asimetria se da entre nuestra informacién y los crimenes que de hecho se cometen.
Disponemos de datos confiables en relacion con ciertos hechos, pero no en relacion
con otros, que son igualmente cruciales. Por ejemplo, podemos en principio saber
si en un lapso determinado después de la implantacion de la pena de muerte se
incremento o disminuyo el nimero de crimenes para los cuales se habria introducido
la pena capital. Pero lo que no podemos saber es cuantos crimenes no se cometieron
por temor a padecer dicha pena. Podria, en efecto, darse el caso de que la
implantacion de la pena de muerte hubiera sido efectiva, esto es, que muchos
crimenes no se hubieran cometido precisamente por temor a ella y nosotros no lo
sabriamos. Por otra parte, el argumento de que el criminal no se detiene me parece
psicolégicamente ingenuo: todo depende de que perspectivas se abran realmente
ante él. Si, como en México, lo mas que le puede pasar a un criminal es quedarse
muchos afios en la carcel, con la posibilidad de salir, de volver a delinquir, de
delinquir desde dentro, es evidente que las perspectivas de castigo no seran nunca
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suficientemente disuasivas para ningun criminal. Pero ¢qué tal si lo que le espera a
un gran criminal es que lo decapiten en la plaza publica? Si esta consciente de que
ese es un castigo no soélo posible sino factible, podemos estar seguros de que lo
pensard dos veces antes de cometer su crimen. Por otra parte, pretender que la
implantacion de la pena de muerte opere magicamente, eliminando de inmediato
todos los crimenes de magnitudes propias de ella, es en realidad una pretension
descabellada. Ninguna medida lograria eso. Los efectos de un mecanismo como el
de la pena de muerte dependen también de otros factores, pero eso no la vuelve
dispensable. Y lo Unico que esto ultimo pone de manifiesto es que para la
erradicacion del crimen no hay tal cosa como La Solucion. Por ejemplo, por mas que
haya pena de muerte y que de hecho gracias a ella se eviten muchos crimenes, es
obvio que si, por ejemplo, cada quien puede adquirir, legal o ilegalmente, armas, la
dolorosa medida institucional verd menguada su efectividad. Pero es obvio que el
problema de la criminalidad no lo crea la pena misma. Radica mas bien en los
multiples otros factores sociales relevantes que inducen al crimen. Asi contemplada,
la pena de muerte no es sino un mero dique de contencion, de cuya utilidad, empero,
dificilmente podrian tenerse dudas.

D) El Argumento de la Irremediabilidad del Error

A primera vista por lo menos, es este un argumento irrebatible. La idea es simple y
consiste en apuntar a una deficiencia intrinseca, especifica de la pena de muerte. Lo
que se argumenta es que toda condena injusta es en principio revocable y si la
victima de una mala decision estad en la carcel, pero viva, hay manera, en algln
sentido, de enmendar el mal cometido. Aunque sea con 20 afios de retraso, la
sociedad puede redimirse ante un hombre injustamente castigado. El problema con
la pena de muerte radica precisamente en que dicha posibilidad de correccion esta
cancelada, por la obvia razon de que a una persona ejecutada no la resucita nadie.
Pero una implicacion de esta importante diferencia entre castigos es que la sociedad
no puede fundarse en mecanismos que le hacen correr a sus ciudadanos riesgos tan
grandes. La pena de muerte, por lo tanto, es inaceptable.

Son varias las cosas que se pueden decir en contra de este argumento. Aqui
me voy a limitar a apuntar tan sélo lo que creo que son unas cuantas imperfecciones.

En primer lugar, vale la pena sefialar que el argumento no es tanto de caracter
moral, como de caracter cognitivo o epistémico. Mas especificamente, se trata de un
argumento escéptico. Como todos sabemos, un argumento escéptico es un
argumento que se funda en meras posibilidades légicas. Estos argumentos son
ilustrativos y pueden ser sumamente sugerentes, pero lo que tenemos que
preguntarnos en relacion con ellos es: ¢qué prueban? Por ejemplo, es l6gicamente
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posible que yo esté en este momento sofiando y que me despierte dentro de tres
minutos, haciendo de paso desaparecer para siempre a todos los objetos que
aparecen en lo que ahora tomo por mi campo visual. Esa ciertamente es una
posibilidad l6gica, pero ¢la vamos a tomar en serio en algun otro sentido que no sea
el de gue indica algo en relacion con la l6gica de nuestro lenguaje? Yo creo que
hacer eso seria un grave error. De hecho, en la vida cotidiana 0, como se dice, en la
practica, nadie ajusta su conducta por consideraciones meramente escépticas, salvo
quiza en casos excepcionales. Pero si dudas escépticas son en general meramente
“tedricas”, ¢por que entonces habrian ellas de valer de otro modo en este caso? La
respuesta al escéptico consiste en sefialar que subyace a su argumento una gama de
nociones esplreas que no tenemos por quée hacer nuestra, pues estad conformado por
extrafias nociones epistémicas de certeza, de conocimiento, de creencia y demaés. Lo
que debemos responder en este caso es que todo se mueve dentro de los confines de
la falibilidad y el acierto humanos. Frente al juego de la posibilidad I6gica del error
no hay ni puede haber escapatoria, pero el error consiste en simular o en pretender
que si hay algo que podria ser inmune a dicho juego. Por consiguiente, cuando lo
que se esgrime es la mera posibilidad I6gica del error, la respuesta sensata consiste
en apuntar que es un hecho que se pueden mejorar nuestros procedimientos judicia-
les, que se pueden perfeccionar nuestros mecanismos de pruebas, que se puede
refinar nuestro olfato argumentativo, que es factible evitar juicios precipitados o
sumarios. Infiero que a resultados de afios de trabajo conjunto por parte de fiscales y
defensores, después de los cuales lo Unico que se logra es confirmar una y otra vez
las sospechas concernientes a un sujeto susceptible de la pena capital, el argumento
escéptico no lo afecta en absoluto y resulta ser enteramente deleznable.

En segundo lugar, creo que es importante enfatizar que el argumento de la
irremediabilidad del error se aplica por igual a otras penas impuestas o0 ¢es acaso el
castigo impuesto a, por ejemplo, alguien que fue injustamente condenado a 25 afos
de carcel, revocable, cancelable, eliminable? jObviamente que no! Los 25 afios
perdidos en la carcel estan perdidos y no hay manera de recuperarlos. Para consuelo
de muchos pero en todo caso no de la victima, hay, naturalmente, mecanismos para
semi-reivindicarse frente a alguien que injustamente se pasé la mitad de su vida en
la carcel: se le puede asegurar un trabajo, quiza dinero, una pension del Seguro
Social o del ISSSTE, etc. Pero la pregunta original sigue vigente: ;es eso un
remedio al mal causado? La respuesta parece ser: jclaro que no! La Unica diferencia
con la pena capital es que en este segundo caso el castigo es méas drastico, pero lo
que a mi me interesa dejar establecido es simplemente que el argumento vale en
ambas direcciones y que se trata mas bien de un argumento general en contra del
castigo, y s6lo por extension de ese castigo especial que es la pena de muerte. Pero
debe quedar claro que no se trata de un argumento especifico en contra de ésta
ultima.
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En tercer lugar, pienso que podemos adoptar una posicion utilitarista sin por
ello caer en las paradojas del utilitarismo. El utilitarismo que aqui vendria en nuestra
ayuda seria, claro esta, el utilitarismo de la regla, no el del acto. Desde esta
perspectiva, si una institucion tiene consecuencias social 0 masivamente positivas, el
que en alguna ocasién no funcione no basta para invalidarla. Una institucion o un
mecanismo social es objetivamente bueno si por regla general tiene consecuencias
positivas (como, por ejemplo, la de contribuir a la prevencion o la disminucion del
crimen, restablecer equilibrios rotos, etc.). Ahora bien, nosotros no nos vemos
acosados por el problema que aqueja a los utilitaristas en general, a saber, el de
pecar en contra de la nocidn de justicia, puesto que no estamos, como el utilitarista
del acto, recomendando que se sacrifiquen inocentes si con ello se beneficia a las
mayorias. La posicion que yo defiendo no nos compromete con nada asi, puesto que
mi respuesta de corte utilitarista estd aderezada para rechazar un argumento
escéptico, no para proponer una definicion general de lo bueno.

A mi me parece que, si lo que he dicho tiene visos de verdad, se puede inferir
de ello que el aparentemente potente argumento de la irremediabilidad del error es
desarticulable y que no tiene la fuerza que de manera pre-reflexiva y gratuita mucha
gente gusta de concederle.

Hemos examinado rapidamente cuatro argumentos basicos de importancia
nada desdefiable y muy recurrentes en contra de la pena de muerte y hemos
intentado hacer ver que, por lo menos asi como estan y a pesar de las apariencias, no
cumplen con su cometido. Debemos pasar ahora a intentar determinar si hay algin
argumento en favor de la pena de muerte.

Me parece que antes de enfrascarnos en una discusion acerca de si puede haber
razones que hagan deseable la ejecucion legal de alguien es preciso hacer ciertas
aclaraciones.

En primer lugar, es obvio que no se puede esperar de un argumento en favor
de la pena de muerte una demostracién de tipo, e.g., silogistico. Para la resolucion
de una cuestion tan compleja, un razonamiento de dos premisas y una conclusion
resulta totalmente insuficiente. Son muchas las nociones que se tienen que ponderar,
como por ejemplo, entre otras, las de justicia, ser humano, persona, crimen,
agravantes, justificacion, derechos, bien, etc. Luego lo que estamos tratando de
determinar si es viable o no requiere de una estructura argumentativa complicada.
Mas aln: muy probablemente a lo Gnico que podamos aspirar sea a la elaboracion de
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un argumento complejo constituido por razonamientos referentes a diversos aspectos
del problema ninguno de los cuales es por si solo definitivo, si bien tomados en
conjunto si lo son. Nuestro argumento serd, pues, de naturaleza acumulativa. ES
innecesario decir, supongo, que esto por si solo no lo invalida.

En segundo lugar, debemos distinguir los planos personal y social. Una y la
misma accion fisica cambia de cariz y de significacion segun las circunstancias. Por
ejemplo, el que un individuo balacee a alguien es una venganza, pero si quien
dispara son los miembros de un peloton de fusilamiento la accién es un castigo
social dréstico, pero no una venganza. A menos de que se quiera jugar con las
palabras y crear confusion mental, a una ejecucion a la cual se llega después de un
juicio, desahogo de pruebas, etc., y que es llevada al cabo de manera impersonal, por
gente que no esta directamente conectada o involucrada en el asunto (no son
parientes de las victimas del delincuente) no se le puede llamar una ‘venganza’. Un
acto de venganza es un acto por medio del cual alguien se hace justicia por su propia
mano, esto es, al margen de la ley y es, por lo tanto, injusto. La pena de muerte es en
cambio algo que la ley prescribiria o autorizaria y por lo tanto, cuando es esa la pena
apropiada que se le impone a alguien, es una accién perfectamente legal y justa.

Con esto en mente, podemos reformular nuestra inquietud como sigue:
muchas acciones quedan conceptuadas como crimenas y para ellas hay penas, siendo
la més grave la reclusion o el confinamiento en una carcel hasta por 50 afios. Se
supone que para cada crimen la ley prevé un castigo correspondiente, un castigo
justo. Aqui se nos presentan problemas de dos clases diferentes. Puede haber, por
una parte, acciones que al momento de ser realizadas no caian bajo ninguna
categoria de crimen y que es solo a partir de ellas que, por asi decirlo, se enriquece
la fauna criminal con un nuevo espécimen. Este no es el problema que nos atafie. Y
puede pensarse, por otra parte, que hay una desproporciéon o un desbalance entre la
magnitud del crimen y la pena que la ley autoriza o impone. Esta es la cuestion que
estamo aqui planteando. Nuestra pregunta es entonces: ¢no hay ningun crimen no
digamos imaginable sino de hecho cometido por alguien, que amerite mas que
cadena perpetua? ¢Es correcto pensar que, haga lo que haga un individuo, no es
nunca justificable su expulsion “legal” del mundo?

Tal vez lo més apropiado sea reconocer que mi guia en el esfuerzo por
articular una respuesta satisfactoria a esta pregunta no lo sera ninguna teoria
abstrusa, ninguna intuicion indemostrable, ningin dogma religioso o politico. Mi
guia sera simplemente el andlisis conceptual aunado al sentido comudn. Esto es asi
porque, primero, creo que nadie sensato puede, abiertamente al menos, ir en contra
del sentido comun y, segundo, porque éste impide que generalicemos al todo del
espacio y el tiempo una decision grave, en el sentido que sea. En efecto, lo que el
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sentido comun puede indicar es que en este momento, dadas estas circunstancias,
con una poblacion de tales o cuales caracteristicas, lo apropiado es la introduccion o
la supresion de la pena de muerte. Y lo que deseo sostener es que por lo menos lo
que en este momento historico, en nuestro pais, el sentido comun ciertamente apoya
es la implantacion de dicha pena.

Empecemos con algunas aclaraciones ‘“semanticas”. Yo creo que la
proposicion “él crimen debe ser castigado’ no es una tesis moral, sino una tautologia
moral, al igual que es una tautologia “empirica” la proposicion de que todo cuerpo
es extenso. Negar la proposicion moral es hacer imposible el lenguaje moral, asi
como negar la proposicion empirica equivaldria a hacer imposible el discurso acerca
de objetos. Decir que hay crimenes que no merecen ser castigados es tanto como
decir que hay cuerpos que no son extensos. En un caso se trata de un absurdo
factual, en tanto que en el otro se trata de un absurdo moral. Tomamos, pues, la
afirmacion de que todo crimen deberia ser castigado como un axioma, como un
supuesto semantico de un lenguaje (el lenguaje moral) del cual, por otra parte, no
queremos desprendernos.

Abordemos ahora nuestro problema desde otra perspectiva. A mi me parece
que podemos con seguridad aseverar de todo delito, y por consiguiente de todo
crimen, que es una accion “ingeneralizable”. llustremos esto. Aunque ciertamente
muy menor, es un delito no respetar las sefiales de transito, los altos por ejemplo.
Hay quien no los respeta quedando sus acciones impunes. Pero obsérvese que esa
posibilidad de norespetar la ley es creada debido o gracias a que en la abrumadora
mayoria de los casos la gente si respeta las sefiales. Imaginese nada mas qué pasaria
si nadie las respetara, si todo mundo se pasara los altos: el trafico vehicular seria
simplemente imposible. Asi, pues, un delito, y a fortiori un crimen, es una accién
condenable porque en principio es “ingeneralizable”. Ahora bien, lo que podriamos
Ilamar el ‘principio de ingeneralizacion’ es s6lo un factor necesario, mas no
suficiente, para la adjudicacion de castigos. Para pasar a la evaluacion de las
acciones y al célculo de las penas necesitamos hacer consideraciones de contenido,
que un principio meramente formal como el mencionado no puede suministrar. Es
aqui que adquiere relevancia el sentido comun.

Un acto en relacion con cuyo autor en principio se plantea la cuestion de la
pena de muerte es, pues, una accion no generalizable, pero por otra parte debe
tratarse también, en algin sentido especificable, de una accion “horrenda”. Dado que
no queremos caer en el reino de la subjetividad (lo que nos parece, nos desagrada,
etc.), necesitamos encontrar algin modo de determinar su carécter horrendo de
manera tal que, aunque apele a la sensibilidad, de todos modos no se funde en ella.
Después de todo, podria darse el caso de que un juez resultara particularmente



18

sensible, que se horrorizara ante cualquier homicidio y que entonces recurriera
exageradamente al facil expediente de la pena maxima. Es obvio que se tiene a toda
costa que evitar una situacion asi, por artificial que sea. Necesitamos, por lo tanto,
una base sélida, es decir, objetiva, sobre la cual incrustar una decision tan grave
como la de condenar a muerte a un individuo. Ahora bien ¢es posible o factible
construir una plataforma asi? Yo creo que ello es mucho menos dificil de lo que
pudiera pensarse en un primer impulso.

Hay dos clases de consideraciones que es imprescindible tomar en cuenta.
Primero, las condiciones de la accidn, esto es, aquellos factores objetivos en los que
viene envuelta la accion y que la tornan un acto especialmente vil, canallesco,
odioso, factores como el ser enteramente gratuita, la premeditacion, la alevosia y la
ventaja. Y yo pienso que es la descripcion detallada de las circunstancias del
crimen lo que nos ahorra el recurso al lenguaje de las emociones y de las evalua-
ciones. Nosotros sabemos que si el asesino puso bruscamente sus manos en un
cuellito, fue lentamente hundiendo sus dedos, etc., cometié una accién horripilante,
execrable, repugnante. La cuestion no es de subjetividad, sino de manejo del
lenguaje. Si alguien nos dice que eso es una mera evaluacién personal, lo que hay
que responderle es que no conoce el castellano o, (o que quiza seria una respuesta
mas exacta), que no comprende la légica del lenguaje evaluativo. Después de todo,
‘horrible’ es una palabra tan legitima como cualquier otra y tan dotada de reglas
objetivas de aplicacion como cualquier término de la fisica. Pero mi argumento es
que de hecho podemos pasarnos de las evaluaciones, que de todos modos estan
implicitas, si o que se hace es una descripcion detallada no fantasiosa del caso. Es la
descripcion minuciosa normal, realizada en el lenguaje natural, la clave para que se
discrimine en general si una accion fue “horrible” o no.

En segundo lugar, es importante detectar qué clase de atentado representa la
accion en cuestion a la cohesion social y la nocion general de justicia. El sentido
comun, si bien esta expuesto a excepciones y correcciones de diversa indole, sugiere
con fuerza que la pena debe ser en principio, de alguna manera, equivalente al
crimen. Un homicidio no es nunca perdonable, pero en la medida en que las
condiciones lo convierten en, digamos, involuntario o culposo, automéaticamente su
status cambia. Hay, no obstante, crimenes que no tienen en absoluto atenuantes. Un
acto asi no sélo es ingeneralizable y, al mismo tiempo, productor de dolor y, por
ello, malo y condenable, sino que pertenece a la clase de acciones que socavan en
forma particularmente violenta la cohesién social: incitan a la venganza y hacen caer
en descrédito a las instituciones por preservar y, en verdad, exaltar la produccién de
estados de injusticia. Y aqui tenemos de nuevo que recurrir al sentido comun: no
estamos hablando de crimenes diabdlicamente complicados, sino de acciones que
son reprobables por todo ser humano normal, aqui y ahora, siempre y en todas
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partes. Debemos plantear ahora una pregunta crucial, a saber: ¢hay crimenes asi? Mi
respuesta es afirmativa: lo son por lo menos los crimenes graves (asesinatos, en
particular) cometidos en perjuicio de nifios.

Nuestro problema, debe quedar claro, no es el de determinar si el asesinato es
0 no condenable, puesto que el que sea condenable es algo que sabemos a priori,
sino determinar cudl es la pena adecuada que hay que imponerle a quien lo cometa.
Pero para evaluar el crimen necesitamos algo mas que principios formales, como el
de “ingeneralidad”: necesitamos hacer consideraciones de contenido. Aqui tenemos
que hacer uso de dos nociones sin las cuales la asignacidn de una pena se vuelve una
cuestion por completo arbitraria. Me refiero a las nociones de bien y de justicia. La
nocion de bien implica a nociones como las de felicidad, bienestar y placer. O sea,
un acto bueno es un acto que es en principio generalizable y que promovera o
tendera a promover mas placer que dolor. Pero para que el placer que nos incumbe
sea de cardcter moral y no meramente sensual tiene que estar de algin modo
conectado con el concepto de justicia. Es claro, pienso, que en el mundo se generara
mas placer si se castiga a un asesino que si se le deja libre o si se deja que se salga
con la suya. Dado que el mero placer puede ser irrefrenable o desmedido y podria
muy facilmente dar lugar a excesos, el placer en cuestion tiene que venir mediado
por la nocion de justicia. Al castigar a alguien de lo que se trata es de realizar una
accion que sea buena, pero también que sea justa. No vamos, evidentemente, a
proporcionar una definicién de ‘justicia’ puesto que, como nos lo ensend Platon
hace 25 siglos, la nocion de justicia presupone a todas las otras virtudes. No es por
lo tanto definible o por lo menos susceptible de una definicién que no incluya a las
de otras virtudes y es claro que no vamos a discutir aqui todas y cada una de ellas.
Pero dado que detodos modos no queremos renunciar a la nocion de justicia y la
necesitamos, tenemos que usarla apelando una vez mas al sentido comun. Desde esta
perspectiva, un acto justo es simplemente un acto que retribuye algo, que restablece
(hasta donde es posible) el equilibrio perdido. El analisis logico-linglistico nos
revela que decir que el crimen debe ser castigado es decir algo moralmente
necesario y el sentido comdn nos ensena que la pena debe ser, hasta donde sea
factible, equivalente al crimen. La pregunta es, por lo tanto, la siguiente: ¢cuél es la
pena equivalente al asesinato de infantes en situaciones como la descrita mas arriba?
La respuesta es, creo, obvia: si alguien deguella a un nifio de, digamos, tres afios, lo
mas injusto que puede hacerse es dejar al asesino con vida. No imponerle la pena
que merece es actuar moralmente mal. No se trata de lincharlo, puesto que un
linchamiento es una venganza colectiva. De lo que se trata es de que la sociedad le
imponga el castigo que merece, el castigo justo. Y si lo que he dicho no es
desacertado, se sigue que el castigo correspondiente al asesinato de un nifio (esto es,
de un ciudadano inocente, indefenso. jEIl ser chiquito no hace que sus derechos sean
minimizables, meros pseudo-derechos!) es la pena suprema, la pena de muerte.
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Infiero, pues, que hay crimenes que, por tratarse de acciones punibles cometidas con
todos los agravantes, ameritan la pena capital.

-1V -

Nuestra conclusion no es que hay crimenes imperdonables, ya que eso €S una
trivialidad, sino que hay condenas a muerte insoslayables. Quisiera ahora, para
terminar, construir tan solo y a manera de advertencia algunos pensamientos de
caracter social global. Una pregunta que creo que es impostergable es la siguiente:
¢qué pasa con una sociedad que se rehusa a incorporar mecanismos que, como la
pena de muerte para casos como el que he estado considerando (0 sea, el asesinato a
sangre fria de nifios, ya sea por escuadrones de la muerte ya sea por criminales
aislados), es su deber incorporar? Una sociedad asi es una sociedad injusta y una
sociedad injusta no sobrevive. Asi como se tienen que tomar penibles medidas
economicas para, por ejemplo, controlar la inflacion, asi también se deben tomar
medidas nada gratas para la auto-inoculacion frente al crimen y, en especial, frente
al mas odioso de todos: el crimen contra el nifio. En este sentido, cuando una
sociedad no hace lo que debe hacer para su auto-proteccion inevitablemente se
debilita y entra en decadencia. Una razon por la que una sociedad se vuelve
decadente e incivilizada es que no le garantiza a sus eventuales adultos (esto es, a los
futuros obreros, empleados, campesinos, hombres de ciencia, artistas, profesionistas)
la vida, que no los asegura por los medios que sea, no ya frente a enemigos externos
sino vis a vis los criminales que en su seno crecen. Una sociedad en la que se puede
asesinar a un nifio dejando en el mundo del ser a su victimario, a su exterminador, es
una sociedad corrupta y destinada al fracaso. La pena capital es la pena adecuada
para el crimen capital y ¢qué crimen no masivo imaginable es peor que el homicidio
de un nifio? Sociedades injustas en nuestro sentido son sociedades hipdcritas. Su
hipocresia se manifiesta, inter alia, en que permite que los oportunistas del momento
pongan el grito en el cielo por la vida y los derechos humanos de un criminal a quien
s6lo nos vincula la pertenencia a la misma especie, al tiempo que hace caso omiso
de los lamentos cotidianos de victimas a quienes su abogado natural, o sea, el
estado, no supo proteger y cuya Unica culpa consistio en no haber sido lo
suficientemente fuerte para defenderse por si solos. Yo reto a que los santurrones e
hipdcritas dizque defensores de derechos humanos (como si no pudiéramos hablar
legitimamente de derechos humanos en relacion con los nifios) expresen sus opi-
niones sobre la santidad de la vida humana enfrente del padre o de la madre de un
nifio asesinado. Quiza entonces podrian entender que lo Unico que hay en la raiz de
la idea de que es imprescindible introducir ciertos mecanismos drasticos de castigo
no es otra cosa que ideas claras y sentimientos piadosos.



