Presentacion de mi Libro
Pena Capital y Otros Ensayos

Quisiera empezar por reconocer que no tengo seguridad, o que cada vez la tengo
menos, respecto a la realidad de eso que podriamos Ilamar la “tradicion filosofica’
(occidental). Es innegable que hay eso que se conoce como “historia de la filosofia”,
“historia de las ideas”, disciplina, dicho sea de paso, particularmente apasionante.
Pero ;qué tanto no hay de auto-engafio, individual y colectivo, cuando se ejercita
uno en ella? Ludwig Wittgenstein, por ejemplo, comenta lo siguiente: “Muchos
pueden ver con suficiente claridad que los pensadores griegos no eran ni filésofos ni
cientificos en el sentido occidental, que los participantes en los Juegos Olimpicos no
eran deportistas y que no encajan en ninguna ocupacion occidental”™. Lo que
Wittgenstein afirma en relacion con los Pre-socraticos me parece incuestionable,
pero ¢no lo sera también con respecto a, por ejemplo, Platon? Y si lo que él dice se
aplicara también a Platén ¢no valdria entonces lo mismo para Aristoteles, para
Epicuro, para San Agustin, para Spinoza, etc.? Todos esos grandes fildsofos del
pasado, es cierto, se enfrentaron a enigmas de, verbigracia, teoria del conocimiento,
pero Platon, por ejemplo, disponia de una palabra (logos) que equivale a alrededor
de cien nuestras! En esas condiciones ¢podemos estar seguros de que discutimos,
aqui y ahora, o mismo que €l? Lo menos que podemos decir es que la duda a este
respecto no es descabellada o irracional.

No me propongo iniciar aqui un debate en torno al relativismo. Lo que
por medio de estos retazos de pensamiento me interesa destacar es méas bien otra
cosa, algo a primera vista contradictorio pero que en el fondo no lo es, a saber, el
caracter historico y mutante de la meditacion y la especulacion filoséficas, por una
parte, y su constante vigencia, por la otra. Desde luego que no es l6gicamente
imposible que se hubiera producido un gran malentendido colectivo y que los
filésofos se hubieran sistematicamente equivocado pensando que formaban parte de
una gran hermandad trans-histérica. El asunto es escurridizo y, como dije, aqui no
intentaré siquiera esbozar una posicion al respecto. Empero, si creo que, dejando de
lado la cuestion de los temas internos de la filosofia (i.e., de metafisica,
epistemologia, ética, etc.), algo que permitiria reconstruir a la gran familia filoséfica
es la clase de preocupaciones de quienes a ella se dedican y lo que al respecto deseo
sostener es que los temas de la filosofia seria tienen que ser siempre temas
importantes, cruciales, decisivos en la vida y el trabajo de las personas. Nos daremos
entonces cuenta de que un filésofo es de alguna manera alguien cuya mision es,
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entre otras, la de orientar a los demas, la de ayudar a que otros realicen en forma
cada vez mas efectiva su trabajo, en ciencia, arte, politica o religién, o, también, al
individuo normal en su vida cotidiana, vida ésta plagada de inesperadas dificultades,
costosos problemas, dolorosos tropiezos. Desde esta perspectiva, un genuino
filésofo no es nunca, en puablico o en privado, un ser ocioso, un pensador
redundante. Asi contemplado, un auténtico filésofo no es necesariamente aquel
hombre a quien todos aclaman, sino simplemente alguien que enfrenta en forma
racional y con determinadas técnicas de debate temas algidos, controvertibles,
dificiles, y que trata de elaborar algin pensamiento serio al respecto, con total
independencia de sus consecuencias. Los grandes fildsofos, ciertamente, son
aquellos hombres que pasaron a la historia por haber dicho cosas originales,
profundas e importantes (y no todos podemos ser filosofos grandes, en ese sentido),
pero la condicion logica para ello es que se pronunciaron sobre temas que en sus
respectivas épocas eran objetivamente cruciales. Por otra parte, para quienes
profesionalmente trabajan en filosofia las consecuencias, positivas o negativas, de
sus ideas no son factores que puedan contar en lo mas minimo para la realizacion de
su trabajo, de su actividad intelectual. Asi, pues, tratamiento de temas socialmente
importantes y compromiso total con los puntos de vista expresados son dos rasgos
que estan presentes en todo trabajo filoséfico serio. Quisiera pensar que, ademas de
estas dos virtudes, mi libro contiene también verdades. Sobre esto, sin embargo,
creo que lo conducente sera cederle la palabra a los comentaristas.

Regresemos a nuestro tema: la filosofia real. Recordemos que en filosofia
proliferan las escuelas, las tendencias, las posiciones. Quien hace filosofia
inevitablemente se ubica en alguna de ellas. Y deseo sostener que la filosofia util lo
es desde luego porque es superior a las alternativas desde el punto de vista de la
verdad en relacion con los temas sobre los que explicitamente versa, pero también
porque proporciona elementos para responder mejor a lo que son las inquietudes de
la época, independientemente del contexto de que se trate. La investigacion y el
debate filosdficos, para que sean Utiles y puedan rendir los frutos que sabemos que
pueden rendir, tienen entre otras cosas que versar sobre temas no banales, sobre
temas cruciales, independientemente de la tematica de que se trate. Ahora bien, en
general, la investigacion filosofica se desplaza por dos grandes vertientes. Por una
parte, estd la filosofia técnica, es decir, aquella en la que se usan tecnicismos de
diversa indole y que, aunque en principio de interés para todo mundo, de hecho, por
diversas razones, solo los especialistas discuten. Por ejemplo, cuestiones de filosofia
del lenguaje, como las teorias del significado para los lenguajes naturales, son
ciertamente de interés para todo mundo, pero no todo mundo entiende lo que esta en
juego, esta al tanto de las discusiones, etc. Lo mismo pasaria con multitud de
cuestiones de filosofia de la ciencia o de la légica. De temas asi el hombre comin



puede desentenderse. Empero, hay temas de los cuales por mas que quiera no puede
zafarse, temas que en principio deben ser tratados de manera racional, porque tienen
que ver con su vida y porque sus decisiones, que inevitablemente tiene que tomar, lo
marcaran, en un sentido o en otro. Muy probablemente, los pensamientos que haya
yo podido elaborar sobre los temas abordados en el libro que hoy presentamos deje a
todo mundo insatisfecho. Dos cosas, empero, si reivindico para la filosofia en él
plasmada: primero, que los temas de los que me ocupo, como lo son el aborto, la
pena de muerte, el racismo o los derechos humanos, son importantes para nuestros
conciudadanos aqui y ahora, con lo cual justifico, por asi decirlo, su redaccién, v,
segundo, que en €l se recurre a una técnica filosofica que, inclusive si se me
demostrara que yo mismo apliqué mal, de todos modos sigue siendo util y podria ser
aplicada debidamente por alguien mas diestro que yo. Pasemos ahora rapidamente a
cuestiones de contenido.

Una vieja imagen usada a menudo en politica, pero que nosotros podemos
adaptar a nuestros propositos, es la siguiente: en el mundo no hay espacios vacios.
Tan pronto una fuerza retrocede, otra ocupa el espacio liberado. Eso es, deseo
sostener, lo que en la actualidad ha pasado en nuestro pais con la filosofia. Por no
haber estado a la altura de sus obligaciones, la filosofia ha cedido su terreno, del
cual se han apoderado periodistas, poetas, cientificos, politicos y hasta curas. Por no
haber cumplido con su labor, quienes en México se ocupan de filosofia permitieron
que hombres de otras profesiones intentaran realizarla. Es un hecho que, sobre temas
filosoficos, todo mundo en México se cree autorizado a pronunciarse. Es evidente,
sin embargo, que por capaz que sea una persona en un determinado dominio del
saber, su excursion hacia terrenos para los cuales no esta preparada tiene que tener
consecuencias deplorables. Sostengo que, con contadisimas excepciones, €so es lo
que ha sucedido en México. Todo esto, sin embargo, indica por lo menos dos cosas,
las cuales quisiera hacer explicitas.

En primer lugar, lo que he dicho, si es acertado, realza el caracter
omniabarcador de la investigacion filosofica. Los temas sobre los que puede laborar
la filosofia son multiples y van desde los més abstractos hasta, como veremos, temas
(por asi Ilamarlos) “cotidianos”. En segundo lugar, se pone de manifiesto la
importancia de la filosofia, su indispensabilidad: inclusive cuando no hay
profesionales de la filosofia en el panorama, siempre aparece alguien que siente la
necesidad de practicarla e intenta llenar el vacio. Contrariamente a lo que muchos
piensan, la reflexion filosofica tiene realmente un carécter vital.

El libro que esta noche presentamos representa un modesto esfuerzo por
romper con esta “tradicion” (por no decir “maldicion”) y por devolverle a la



filosofia, aunque sea minimamente, sus funciones mas elementales. Los temas
abordados no caen bajo ninguna de las ramas conocidas de la filosofia: metafisica,
teoria del conocimiento, filosofia del lenguaje, de la mente, logica filosofica,
filosofia de la religion, etc., aunque ocasionalmente se usan resultados alcanzados en
las diversas ramas de la filosofia. Pero de lo que se pretende hablar y discutir en el
libro es mas bien de temas de interés humano universal. En efecto, temas como la
pena de muerte, la eutanasia, el racismo, el sentido de la vida, el aborto, la risa y
otros por el estilo son, por asi decirlo, propiedad de los individuos en general, no
nada mas de ciertos especialistas. El objetivo del libro, empero, no es proponer una
serie de tesis al respecto, sino mas bien, por medio de andlisis filoséficos concretos,
aclarar los temas en cuestion y desenredar, en la medida de lo posible, las
dificultades intelectuales en las que estan envueltos y que impiden que nos
formemos la vision correcta del asunto de que se trate. Sobre esto quisiera decir
ahora unas cuantas palabras.

Creo que todos estaremos de acuerdo en que, a menudo por lo menos, es
relativamente facil caer en el error de identificar genuinos problemas vitales con
confusiones conceptuales. En efecto, hay ocasiones en las que lo que nos complica
la vida, lo que nos impide seguir adelante es una dificultad autentica, cuya solucion
por el momento nos elude. El problema es objetivo y todo mundo podria en
principio entender en qué consiste. Empero, hay ocasiones en las que lo que nos
detiene es mas bien un espejismo, un nudo, en enredo. En ocasiones asi, no
tomamos decisiones (0 tomamos las malas) no porque haya algo que desconocemos,
porque no sepamos calcular, etc., sino porque estamos semi-perdidos en una
situacion que ni siquiera comprendemos del todo. Un caso paradigmatico de esto
ultimo es el de la eutanasia: ¢cémo vamos a decidir si aceleramos o no la muerte de
un organismo dado si ni siquiera sabemos si eso que resta del ser que tanto quisimos
sigue siendo una persona o dejo de serlo? En casos asi, no avanzamos no porque se
desconozca un hecho en particular, sino porque ni siquiera tenemos una idea clara
de como enfrentar el problema que nos aqueja. En casos asi, de lo que se trata es no
de intentar a toda costa proponer soluciones, sino mas bien de despejar una cierta
neblina mental, que es lo que nos paraliza. Para una confusion asi no puede haber
una solucion. Lo Unico que puede ofrecerse es una disolucion. Un problema se
supera, una confusion se elimina. En todo caso, una solucion serd alcanzable
unicamente después de haber limpiado el terreno de toda clase de enredos, sélo que
muy probablemente entonces veremos que el problema no era lo que nosotros
pensabamos que era 0 como era. Y una de las tesis centrales del libro es
precisamente que muchas de las dificultades practicas con que nos topamos en la
vida son mas que problemas, confusiones. Las confusiones son, obviamente, de
caracter conceptual es decir, filosofico. Le corresponde, por lo tanto, a la filosofia



enfrentarlas y acabar con ellas. Eso, claro esta, suena sencillo, pero la verdad es que
exige el manejo de una técnica particular que es todo menos de facil aplicacion.
Empero, si las dificultades filosoficas se gestaron en el lenguaje, tiene que haber un
mecanismo sistematico de superacion de confusiones de las que, por otra parte,
practicamente ningun hablante normal escapa. Si alguna ilusién me animo al escribir
estos textos fue precisamente la de pensar que la situacion se puede transformar y
que se pueden tomar decisiones correctas una vez que la filosofia cumplio con su
saludable funcion de aclaracion conceptual. Sobre todo esto permitaseme decir
ahora unas cuantas palabras.

Sin pretender ni mucho menos ser sistematico al respecto, quisiera pensar
que puedo sefialar, como resultado global alcanzado en estos trabajos, diversas ideas
de utilidad general. En primer lugar, me parece que se desprende de algunas de las
discusiones contenidas en el libro que en esta peculiar area de debate que es la
filosofia practica no hay ni puede haber soluciones universales, recetas de aplicacion
césmica. Cada situacion problemaética exige una respuesta propia. Se destaca, por
consiguiente, el caracter eminente e inevitablemente contextual de los problemas.
Aqui la situacion paraddjica, y con la que tenemos que reconciliarnos, es la
siguiente: no podemos excluir la posibilidad de que una y la misma respuesta, una 'y
la misma decision, sean satisfactorias en un caso e insatisfactorias en otro. Por
ejemplo, aunque se trate de un aborto, una decisién de abortar puede ser permisible
en un caso y condenable en otro. Ello dependera de factores que cambian de
situacion en situacién y habréa que razonar en cada caso problematico para acceder a
la decision correcta, si ésta existe. Pero no pasa de ser una ilusion de académicos
pensar que esos mutantes factores no son relevantes o determinantes y que podemos
encontrar un esquema de solucion que sea universalmente aplicable. Esto es muy
importante y, de ser acertado, permite echar por tierra multitud de “teorias”, éticas
en este caso. También vale la pena sefialar que no encontraremos en esta area de
especulacion “demostraciones” de ninguna indole. Esto esta conectado con otros dos
temas particularmente importantes. Me refiero, en primer lugar, al espinoso tema de
la caracterizacion de los problemas morales y, en segundo lugar, a la desconcertante
cuestion del sentido de la vida.

Si no me equivoco, se desprende de estos ensayos un cierto cuadro de la
naturaleza de un problema moral. El cuadro en cuestién no pretende ser totalmente
original. En realidad, es una sintesis de wittgensteinianismo y kantismo o, para ser
méas exactos, se trataria de un Oleo wittgensteiniano con retoques kantianos. Lo
unico que yo me atreveria a reivindicar como original seria el haber efectuado el
acercamiento entre algunos pensamientos de estos dos grandes filésofos. Ahora
bien, la conexion interesante es entre una decision moral y el sentido de la vida. La



utilidad de una decision moral siempre ha sido un tema polémico. Después de todo
¢por qué tendria yo que actuar moralmente bien si puedo no hacerlo y, sobre todo,
me conviene no hacerlo? La posicion desarrollada en el libro permite entender por
que hay tal cosa como vida moral y por qué es ésta valiosa. Si no estoy en un error,
las decisiones morales son importantes en la vida de una persona porque es solo por
medio de ellas que, quien finalmente se convirtio en agente moral, logra delinear su
propia existencia, claro esta en las condiciones materiales en las que vive. Ahora si
se comprende la vital funcién de la moralidad. Por otra parte, esta la cuestion del
método del analisis gramatical. La gran ventaja de este método, inventado por
Wittgenstein, no es que resuelva los problemas reales que enfrenta una persona en
un momento dado, sino que permite replantear el problema sobre nuevas bases,
habiendo dejado atrds las confusiones originales que lo empafaban. Por ejemplo,
alguien puede pasar toda su existencia buscando el sentido de la vida, orientar su
vida en una u otra direccion, realizar conscientemente tales o cuales acciones, etc.,
sin percatarse de que fue en las decisiones mismas que fue tomando que se fue
tejiendo el sentido de su vida. Buscaba mas alla de si algo que, como su sombra, lo
acompafiaba permanentemente y que no podia emanar de otra fuente que de su
persona y sus acciones. De busquedas indtiles como esa, destinadas de antemano al
fracaso, nos salva la filosofia, la buena filosofia o, lo que es o mismo (y sin ser
dogmaticos) la filosofia wittgensteiniana.

Creo que deberia ahora decir unas cuantas palabras en relacion con la
composicion del libro. Una coleccion de ensayos ofrece, como todo, ventajas y
desventajas. No es forzoso que asi sea, pero puede suceder que una antologia
carezca del caracter unitario de un libro consagrado a una Unica tematica. Para dar
ejemplos famosos: hay antologias como las editadas por Klemke, esto es,
colecciones de ensayos sobre Bertrand Russell, sobre G. E. Moore, sobre Gottlob
Frege, etc., en las que las contribuciones versan sobre “un” tema (la filosofia de
Russell, la de Frege, etc.). Pero también hay colecciones de ensayos de un autor,
como la de Ayer, Ensayos Filosoficos, o la de Dummett, Verdad y Otros Enigmas,
en las que lo mismo se discuten problemas de metafisica que de filosofia del
lenguaje, filosofia de la mente o filosofia de las matematicas y de la l6gica. En casos
asi, lo que se busca transmitir es una perspectiva global, la posicion gque el autor se
ha venido labrando sobre diversos temas a lo largo de los afios y que, quiza,
sistematizara en otro momento. En mi caso, después de haber producido libros, por
asi llamarlos, ‘mono-teméaticos’ como mi libro sobre atomismos l6gicos o el de
filosofia de la religion, me parecié que podia permitirme este pequefio lujo de
conjuntar ensayos que versan todos ellos sobre temas diferentes. Sin embargo,
tampoco se trata de una compilacion totalmente arbitraria. Con la excepcién del
articulo dedicado a la risa cémica, en todos ellos se abordan cuestiones de orden



practico y que, de uno u otro modo, inciden en nuestras decisiones cotidianas. Esto,
aunado al enfogque y a una perspectiva general, le da a esta coleccion de ensayos la
unidad que necesita.

Wittgenstein dijo alguna vez que si la filosofia no le servia a las personas para
salir adelante de problemas reales, entonces no servia para gran cosa. Una vez mas,
creo que tiene razon. En lo que a mi concierne, nada me gustaria mas que convencer
a todo lector de mi libro de que tengo razon y de que algunas de las cosas que
afirmo podrian resultarle Utiles. Pero no tengo ilusiones al respecto. Estoy seguro de
que apenas haya terminado de leer estas lineas caeran sobre mi torrentes de criticas,
objeciones y hasta (espero que no) imprecaciones. Pero hay un sentido en el que,
aunque seria ello de lamentar, habria otro en el que no sélo no importaria mucho,
sino que hasta serian bienvenidas, porque con ello se estaria respaldando la seriedad
del trabajo que ofrezco y automaticamente se estaria, por consiguiente,
salvaguardando su valor.



