PRESENTACION
DE MI LIBRO
LENGUAJE Y ANTI-METAFISICA

Permitaseme iniciar mi contribucién con lo que no es sino una sencilla propuesta
para enriquecer la variedad de modos como se puede clasificar a los filosofos. Es
obvio que podemos hablar de ellos desde muy diversos puntos de vista. Por ejemplo,
podemos intentar comprenderlos tomando como plataforma las diferentes épocas en
que vivieron, podemos clasificarlos por medio de las etiquetas filosoficas usuales
(me refiero a la fauna de “ismos” que ya conocemos), agruparlos en funcion de las
ramas de la filosofia en las que mas y mejor trabajaron, ordenarlos segln sus
intuiciones y resultados primordiales, etc. Se reconocera como algo evidente,
supongo, que no hay tal cosa como el modo de agrupar a los filésofos, sino que méas
bien las jerarquizaciones y clasificaciones que se propongan dependeran de cosas
como nuestros intereses del momento, de los problemas filosoficos que estemos
enfrentando, de los objetivos que persigamos, etc. Ahora bien, para los efectos de
esta sesion, a mi me parece que resultaria interesante agrupar o clasificar a los
filosofos contemplandolos desde la perspectiva de las relaciones que ellos
mantuvieron con sus respectivas épocas o, si se prefiere, desde el punto de vista de
su auto-percepcion, de su propio modo de comprenderse a si mismos a través de su
propia evaluacion de lo que fue su aportacion. Por ejemplo, en su Anticristo,
Nietzsche dice:

“Me pertenece el pasado mafiana. Hay quien nace postumo”.

En mi opinion, su apreciacion era correcta. Es obvio que Nietzsche no era un
moralista burgués mas, otro justificador mas de la odiosa sociedad europea del siglo
XIX, tan llena de crueldad, de injusticia y de contradicciones. Nietzsche, el
moralista auténticamente liberador, ese sofiador transfigurado en Zaratustra, era un
visionario que escribia para personas de sociedades menos deshumanizadas. Y
aungue seria demasiado osado aseverar que, en sus términos, llego ya el tiempo del
superhombre, en el sentido serio de la expresion (i.e., no en el sentido del vulgar
Rambo y adefesios semejantes), de todos modos no es descabellado sostener que en
algo nos hemos acercado a algunos de los valores y los ideales del pensador aleman.

Lo mismo pasa, creo, con el gran Karl Marx. Sus reflexiones, naturalmente,
surgen de una realidad que él mejor que nadie categorizd, describid y criticd. Pero su
idea de hombre libre y de progreso social apuntaban al futuro, lejos de aquel horrible
presente del cual él mismo fue victima. Es cierto que el sistema de vida asociado con
su nombre y su pensamiento, es decir, el socialismo real, se derrumbo
estrepitosamente a finales de la Gltima década del siglo pasado, que la enajenacion
sigue permeando nuestras vidas y que la explotacion esté a la orden del dia, por no



citar mas que algunas de lo que parecen ser nuestras permanentes derrotas. Pero se
tendria que ser excesivamente dogmatico e insensible si no se reconociera que las
luchas obreras, sindicalistas, populares, campesinas, estudiantiles, etc., que
transformaron el mundo en los ultimos cien afios lo hicieron en la direccion que
Marx habia sefialado, mostrando asi que su ensefianza y su sabiduria eran
asimilables. En este sentido, Marx es ciertamente un pensador de vanguardia y
vigente.

Un ultimo ejemplo. No podriamos ni en broma sostener gue vivimos una
época de paz perpetua, que vivimos bajo la égida de instituciones mundiales
republicanas, que los conflictos se resuelven en forma racional. Pero parece claro
que, aunque sea por razones completamente diferentes de las que Kant avanzo, el
mundo se orienta, a muy alto costo y con desesperante lentitud, por la via de la
globalizacion y de la unificacion total del planeta. Una vez més, nos las habemos, en
Kant, con un hombre que de alguna manera visualiza con doscientos afios de
anticipacion lo que puede y resulta ser la evolucion del mundo.

Como estos que acabo de mencionar, hay algunos otros ejemplos de
pensadores que, en algun sentido, se adelantaron a sus respectivas épocas, esto es,
filosofos cuyos pensamientos rebasaron, por asi decirlo, en velocidad y en altura, a
los de su momento histérico y los cuales no fueron atrapados por la vida sino afios,
lustros o siglos después de haber sido formulados. Quiza una manera alternativa de
enunciar el criterio clasificatorio en cuestion sea la siguiente: hay una relacién
inversamente proporcional entre la profundidad de un pensador y su interés por el
presente, por el ahora, por el hoy, entre su seriedad y sus animos publicitarios.
Reconozco que no puedo dejar de sentir que mientras mas alejado esté un pensador
de su presente, mientras mas distante sea su objeto de contemplacion, mientras
menos se ocupe de los juicios de sus contemporaneos, o se preocupe por ellos, mas
profundo y més grande es. Ademas de los incuestionables méritos intrinsecos de sus
obras, creo que en algo a esto se debe el respeto que siempre nos infundiran
iluminados como Platén y Santo Tomas, como Plotino o Hegel, por no citar sino
algunos de los filésofos muertos fisicamente hace ya mucho tiempo, pero que nos
siguen hablando y con quienes nos seguimos comunicando. En este sentido, es decir,
en la medida en que efectivamente hay pensadores guia, podemos hacer nuestro
cierto optimismo e imaginar que la razon inunda el mundo.

Y, sin embargo, cuando de quien nos ocupamos es de Ludwig Wittgenstein,
dicho optimismo, por tenue que haya sido, se desvanece y cede su lugar a un
pesimismo que raya en la amargura. La verdad es que, aunque muerto hace apenas
43 afnos, Wittgenstein se encuentra a afios luz de nosotros. Esta paradoja se
comprende sélo cuando se comprende el caracter de su titanica lucha intelectual. A
final de cuentas la labor de Wittgenstein fue una lucha tragica, perdida de antemano
y asi entendida por su protagonista. No es por casualidad que, al igual que otros (no



muchos) grandes de la filosofia, Wittgenstein haya finalmente preferido al
intercambio de ideas con sus contemporaneos el dialogo consigo mismo. Podemos
imaginar cudn extenuante habra sido el esfuerzo! Del inevitable fracaso factual de su
empresa, 0 sea, la disolucion de la filosofia tal como la conocemos, Wittgenstein
mas que nadie estaba convencido. Por ejemplo, de los pensamientos que conforman
ese libro supremo que son las Investigaciones Filosoficas (cuya lectura en espafiol
menester es des-recomendar, dado lo pésimo de la traduccion), Wittgenstein dice:
“Los hago publicos con sentimientos encontrados. No es imposible que, en la
pobreza y en la tenebrosidad de estos tiempos, este trabajo lleve luz a alguno que
otro cerebro — pero, claro esta, no es ello probable”. Y otros pasajes de su
produccion confirman nuestra sospecha: Wittgenstein se sabia sacrificado,
inmolado. La incognita es: ¢en nombre de qué?

Para responder a esta pregunta, necesito recurrir aqui a dos nociones
relativamente bien conocidas, aunque a decir verdad no sabria decir si bien
asimiladas, a saber, la de integridad intelectual y la de verdad. Por ‘integridad
intelectual’ entiendo simplemente la adhesion a creencias que, tras haberlas
largamente rumiado, nos convencen y en funcién de las cuales pensamos y
actuamos. El hombre integro es aquel que, quiza por alguna deficiencia fisiologica,
es incapaz de engariarse a si mismo, de creer algo y de decir algo diferente de lo que
cree, de pensar algo y de actuar de manera incongruente con dicha pensamiento. En
este sentido, qué duda cabe, Wittgenstein era un hombre integro. Lo que ahora
debemos preguntar es: ¢en relacion con qué fue Wittgenstein integro?

La respuesta es simple: con su verdad. Ahora bien, uno de los elementos
cruciales de su verdad fue siempre la idea, la conviccion de que una construccion
filosofica responde a una sutil y grave, mas no detectada, confusion. Fue quiza una
extraordinaria sensibilidad semantica y logica lo que, desde que por primera vez se
asomo al mundo de la filosofia, desde sus primeras discusiones con Russell y
Moore, habria inducido a Wittgenstein a pensar que hay algo de irremediablemente
corrupto, viciado, desencaminado en una problematica filosofica y en la discusion y
las tesis a las que da lugar. Puede entonces sugerirse que una condicion sine qua non
para entender a Wittgenstein y comprender su tragedia es la de dejarse seducir,
dejarse contagiar, aungque sea por unos cuantos instantes, por esa misma idea. En si
misma, ésta es simple. Es, por ejemplo, la idea de que hay una diferencia esencial,
radical, entre un problema de fisica, de teologia, de matematicas o de derecho y uno
de teoria del conocimiento, de metafisica o de filosofia de las matematicas. Como
que si llamamos a los primeros ‘problemas’, los segundos realmente ya no son tales,
0 que si consideramos que los primeros son genuinos problemas, los de la filosofia
son mas bien enredos, dificultades “curiosas”, enigmas, perplejidades. Es ni mas ni
menos que a esta conviccion, a esta “verdad”, que Wittgenstein fue perrunamente
fiel. Y esto da una idea del carécter tragico de la empresa wittgensteiniana
considerada globalmente: el objetivo intelectual (para no decir “filosofico”) de



Wittgenstein era desmantelar problemas filosoficos, cuantos mas mejor, exhibir su
caracter absurdo, hacer explicitas las incoherencias internas de las tesis o teorias
filosoficas, revelar su imposibilidad l6gica, hacer su ininteligibilidad intrinseca. Que
hablemos de escepticismo o de entidades abstractas, de Dios o de las “otras mentes”,
de verdades sintéticas a priori o de existencia, de los colores o del “yo0”, la idea es la
misma: con lo que nos las habemos en filosofia es con un inmenso enredo, un
laberinto infinito, algo que no tiene solucidn. Por ello eso, sea lo que sea, no es un
problema, si bien tiene todas las apariencias de un problema comun y corriente.

El libro que hoy presentamos intentd hacer justicia a esta fundamental
conviccion wittgensteiniana, estd orientada por ella. La explicacién es, creo, obvia:
intenté tomar en serio el reto de Wittgenstein, evitar a toda costa convertirlo en un
mero slogan, una frase hecha utilizable para multiples fines, pero vacia entonces de
contenido. Es cierto que hay en el libro mucho de exégesis y algo de reconstruccién,
pero toda la labor estuvo siempre dirigida a mostrar que el problema filoséfico
abordado, ya fuera la naturaleza de la proposicion, el status de los objetos de
percepcion, los actos de voluntad o la idea de Dios, por no citar mas que algunos, si
puede trabajarse de manera que deje de ser un problema. Para ello, se requiere
servirse de una cierta terminologia y emplear una cierta técnica. Eso es todo.
Evidentemente, ni la terminologia es de aplicacion simple ni la técnica de
asimilacion facil.

Desde un punto de vista de evolucion personal, el libro representa una etapa
ineludible. Las reconstrucciones de diversas posiciones que se le atribuyen a
Wittgenstein, es cierto, son mias, pero en este trabajo todavia no me pronuncio yo.
Mi objetivo fue hacer hablar, o mejor dicho, dejar hablar, a Wittgenstein. Pero para
mi se trataba de un trabajo importante, por una sencilla razon: con él culmina una
cierta fase de mi trabajo en filosofia, independientemente del valor que éste tenga.
Reconozco que Wittgenstein me convencio; creo firmemente que su posicion es “la
buena”. El verdadero problema para quienes se han ocupado de su pensamiento
radica, claro estd, en la fase siguiente, es decir, en la etapa en la que, siguiendo su
ejemplo y hasta donde nos lleven nuestras capacidades, tiene uno que pensar por
cuenta propia. De dichas capacidades podemos ciertamente tener dudas. De lo que
no se podra dudar, empero, sera de nuestra fidelidad a la “verdad” aprehendida, de
nuestra incondicional entrega a ella. Por lo menos ésta si es una leccion
wittgensteiniana bien aprendida.



