LA FILOSOFIA
OE
NORMAN MALCOLM

Si no fuera porque efectivamente ha habido excepciones, pareceria ser una verdad
necesaria a posteriori el que los seres humanos tienen que morirse para que Sus
congeéneres les reconozcan sus méritos. La historia esta llena de casos de hombres
ilustres y destacados, que de uno u otro modo han marcado el rumbo de la
humanidad, pero que mientras vivieron fueron o ignorados por sus contemporaneos
0 menospreciados por los poderosos del momento o abiertamente hostilizados por
gobiernos, grupusculos, oligarquias, segregacionistas de toda clase y asi
indefinidamente. La lista de personajes que han compartido este sino es
asombrosamente larga. Ademas, es claro también que el injustificado destino que se
les ha deparado a muchos grandes hombres trae aparejada la injusticia contraria, a
saber, que mas de un inepto o farsante ha visto recompensada su labor de engafio
con el éxito social que, a final de cuentas, era a lo Unico que aspiraba. A la primera
lista pertenecen seres humanos tan magnificos y tan diversos entre si como Mozart,
Nietzsche, Jesucristo, Marx, Spinoza, Schopenhauer, Galileo y Platon, por no citar
mas que unos cuantos. Por otra parte, soy de la opinién que de los miembros del
bando contrario no vale la pena ni ocuparse. Ahora bien, como practicamente en
relacién con cualquier tema, también en este caso podemos hablar de niveles de
importancia y en esto tampoco es la filosofia una excepcién a la regla. Yo pienso por
ello que es nuestro deber difundir las ideas de aquellos pensadores que, por no estar
“a la moda” (ni pretender estarlo), se vuelven invisibles para el gran pablico. Hay
que hacer, me parece, un serio esfuerzo para evitar caer en el viejo mecanismo de
“descubrimiento postumo”. Actuar en concordancia con este imperativo intelectual
es, pienso, una manifestacion de respeto hacia nuestra profesion.

En esta ocasion, me propongo presentar un trabajo cuyo tema central,
desafortunadamente, no escapa a la regla mencionada mas arriba. En efecto, quisiera
aprovechar esta oportunidad para contribuir a rescatar de la penumbra la obra de
alguien que, a mi juicio, es realmente uno de los grandes fildsofos del siglo XX, un
autentico filosofo de vanguardia, en un sentido que intentaré esclarecer mas abajo.
Me refiero al gran filésofo estadounidense Norman Malcolm, desafortunadamente
fallecido hace unos cuantos afios. En el espectro filosofico abierto par nuestro
idioma, por lo menos, Norman Malcolm es un auténtico “Don Nadie”, un ilustre
desconocido, como lo pone de manifiesto el que practicamente ninguno de sus
escritos haya sido traducido. Esta situacion es filos6ficamente intolerable y hay que
combatirla. La estrategia que aqui propongo para alcanzar el objetivo que me fijé es
sencilla. Empezaré por describir, de modo abstracto, los rasgos generales del
filosofar de Malcolm y después, siguiendo su ejemplo, consideraré en detalle



algunos casos de analisis filoséficos concretos efectuados por él. Hacia el final del
trabajo, intentaré extraer algunas consecuencias implicitas en el nuevo modo de
hacer filosofia representado por Malcolm y de su utilidad y posibilidades de
aplicacién en el futuro.

Tal vez un buen modo de etiquetar la filosofia de Malcolm consista en decir
que se trata de una prolongacion, a no dudarlo imperfecta mas no por ello
desdefiable, del pensar wittgensteiniano. La obra de Malcolm es quiza la tnica (con
la posible excepcion de la de Morris Lazerowitz) realmente afin en espiritu a la de
su maestro y amigo, Ludwig Wittgenstein. A diferencia de lo que acontece con los
trabajos de toda clase de especialistas, exegetas, repetidores y demas que en relacion
con la obra de Wittgenstein abundan, los escritos de Malcolm no contienen paginas
y paginas de parafrasis de pensamientos extraidos de las Investigaciones Filosoficas,
de Zettel, del Cuaderno Azul, del Tractatus, etc. En este sentido, Malcolm estd muy
alejado de lo que podriamos llamar la ‘teologia wittgensteiniana’ y que tiene como
lideres a filosofos como P. Hacker y G. Baker, Le Roi Finch, David Pears o Rush
Rhees. Esto no obsta para que nosotros preguntemos: ¢tiene el pensamiento de
Malcolm perfiles tan nitidos que permitan la deteccién de -caracteristicas
determinantes, definitorias? ¢Seria posible acaso enumerarlas?

Yo pienso que si y, mas aun, que son facilmente detectables por cualquier
lector que con animo se hunda en esas aguas a la vez frescas y profundas del pensar
malcolmiano. Por ejemplo, una primera cualidad que permea practicamente el todo
de los escritos de Malcolm es su caracter provocador y polémico. En ellos
dificilmente se encontraran dicta de ninguna indole, verdades definitivas (a priori o
a posteriori) y, mas en general, “ismos” filosoficos. Siguiendo en esto muy de cerca
a Wittgenstein, en los trabajos de Malcolm por lo general siempre hay un adversario
concreto, que no es sino algun mito filosofico, alguna afirmacion hecha por algun
filosofo y ante la cual nuestro filésofo se rebela. De ahi que la filosofia de Malcolm
sea, ante todo, una filosofia de discusion, de analisis, de controversia. Yo creo que,
en una época como la nuestra en la cual el dogmatismo esta a la orden del dia, un
estilo filos6fico como el de Malcolm es sumamente saludable.

Una segunda cualidad del pensar malcolmiano, muy importante pues no tiene
que ver Unicamente con la forma, es el caracter efectivo de sus analisis. En verdad,
es sumamente dificil no sentir que con Malcolm se logra avanzar en la discusion vy,
por consiguiente, que hay cosas que ya no se tiene derecho a seguir sosteniendo. De
esto daré ejemplos un poco mas abajo. Por el momento, concédaseme que, ya se
trate de la conciencia, de los suefios, del conocimiento, de la memoria, del lenguaje
0 de la creencia, los analisis de Malcolm son efectivamente elucidatorios, en el
sentido wittgensteiniano del término. Esto me lleva a una tercera propiedad de la
filosofia de Malcolm, pues es obvio que si sus analisis son elucidatorios ello no se
debe a una mera casualidad.



La tercera caracteristica del pensamiento de Malcolm que, en mi opinion,
habria que sefialar tiene que ver con el método de investigacion propio de su
enfoque. Malcolm es, evidentemente, un defensor, muy habil por cierto, del lenguaje
natural. Para ilustrar esto, permitase me recurrir a una metéfora: la labor filoséfica
de Malcolm es respecto al lenguaje natural semejante a la de un guardia fronterizo
que, con gran punteria, dispara sobre todos aquellos que, por una u otra razon, violan
las fronteras de su pais. Es claro que Malcolm se tomd en serio la conviccion
wittgensteiniana de que la funcion de la filosofia no es sino la aclaracion del
pensamiento. Sus analisis son, por consiguiente, genuinos analisis conceptuales. Sus
métodos son variados, pero tienen ciertos rasgos claramente distinguibles. En primer
lugar, frente a una determinada afirmacion filosofica, lo primero que Malcolm hace
es apuntar a lo que de hecho son nuestras expresiones comunes, nuestras formas
normales de hablar y en las que aparecen las nociones involucradas
(*conocimiento”, “recuerdo”, “creencia”, “yo”, etc.). Es innegable que hay un
contraste que marcar entre el modo natural de hablar y el modo filoséfico de
expresarse y que algo se puede aprender de él. Para esta labor, Malcolm es un
auténtico “experto” y, sin duda alguna, alguien que bien vale la pena intentar imitar.
El recurso a situaciones contrafacticas, la reconstruccion de situaciones reales y de
aplicacion de palabras, los experimentos de pensamiento y la efectividad para
mostrar el caracter altamente paradojico y contra-intuitivo de las aseveraciones
filosoficas son algunas de las modalidades que reviste la metodologia malcolmiana.
Y todo esto nos conduce a una cuarta propiedad y que parece ser un objetivo
permanente de Malcolm: la eliminacion efectiva, la disolucion definitiva de los
enigmas filoséficos a los que se enfrenta. Al igual que Wittgenstein, Malcolm es un
inmisericorde destructor de estereotipos linguisticos, de modos meramente formales
de pensar y hablar y, por ello, de mitos filoséficos fuertemente enraizados en la
mente humana y transmitidos de generacion en generacion. Malcolm, junto con su
maestro, es un bolchevique en filosofia: pertenece a la selecta minoria de pensadores
que se sublevan en contra del imponente status quo de la filosofia convencional.
Sobre la base de lo dicho, consideremos rapidamente unos cuantos ejemplos de lo
que, desde la perspectiva de Malcolm, es la discusion filosofica realmente
aclaratoria.

A mi me parece que, si vamos a argumentar en favor de una filosofia en
particular, lo Unico que no debemos hacer es escoger adversarios faciles de rebatir.
Por ello, un caso bonito de discusion filoséfica es la que se inicia con la arremetida
de Malcolm en contra ni mas ni menos que de Saul Kripke. Reconstruyamos
rapidamente la discusion.

En el marco de su discusion y destruccion de los supuestos de toda filosofia
que de algun modo dependa de lo que él llama la ‘concepcion agustiniana del
lenguaje’, Wittgenstein dedica unas cuantas secciones en las Investigaciones
Filosoficas a la tesis de que tiene que haber objetos simples, ultimos, inanalizables,



etc. Esta tesis, central al Tractatus, por ejemplo, esta estrechamente relacionada con
otras como las de la supremacia del analisis, la existencia de nombres en un sentido
fuerte, etc. Ahora bien, en relacion con los objetos simples surge un problema
cuando hablamos de existencia puesto que si, por una parte, la destruccion de algo
consiste en la separacién de los elementos Gltimos y por lo tanto sélo puede hablarse
de destruccion si nos referimos a lo complejo, y si, por la otra, la existencia de algo
no puede resultar mas que del ensamblamiento de los componentes (simples), parece
seqguirse que sencillamente no tiene sentido decir de dichos elementos ni que existen
ni que no existen. Esto parece contradecir “intuiciones” linguisticas basicas. Para
mostrar que no hay en esto nada extrafio, Wittgenstein sefiala que puede haber
muchos casos en los que no podemos ni predicar ni no predicar algo de algo. El
ejemplo que él da es el del metro estandar. “Hay una cosa”, nos dice, “de la que no
podria decirse ni que mide un metro de largo ni que no mide un metro de largo y es
el metro estandar de Paris.- Pero esto, desde luego, no es adscribirle ninguna
propiedad extraordinaria, sino Unicamente marcar su papel en el juego de lenguaje
de medir con una regla de un metro”.' La posicion de Wittgenstein parece
sumamente sélida. No obstante, le parece objetable a Kripke. Veamos qué es lo que
éste afirma al respecto.

El nicleo de su argumento es el siguiente: la expresiéon ‘S mide un metro de
largo’ (siendo ‘S’ el nombre de la barra que de hecho esté en Paris) no puede ser una
verdad necesaria, puesto que dicha barra puede alterarse con cambios de
temperatura, el paso del tiempo, etc. Por otra parte, ‘un metro’ denota algo, a saber,
una cierta longitud que de modo contingente es idéntica a la longitud de la barra S.
El nombre ‘un metro’ es un designador rigido, esto es, un término cuyo significado
ya debemos conocer si es que vamos a comprender enunciados en los que es usado.
De ahi que la descripcion ‘la medida de S’ (con todas las clausulas que se le quieran
afiadir) sirve no para dar el significado de ‘un metro’, sino para “fijar su referencia”,
que es una cierta medida. “Hay una cierta medida que él quiere delimitar”.? Dado
que antes de que se introdujera la nocion de un metro no existia la institucion de
medir tomando como patron a esa medida, la introduccion de la expresion ‘un
metro’ tuvo que haber dado lugar a un conocimiento a priori, puesto que no habia ni
podia haber ninguna experiencia previa a la conformacion de la institucion del metro
y que pudiera validar nuestras afirmaciones; pero, por otra parte, dado que en lugar
de la barra S otra barra era la que habria podido servir de paradigma, la proposicion
a que da lugar la oracién ‘la barra S mide un metro de largo’ es una proposicion
contingente. Kripke infiere que hay verdades contigentes a priori, poniendo asi en
crisis multiples tradiciones referentes al significado y al conocimiento.

Para todos los que nos hemos beneficiado de los escritos de Malcolm resulta

! L. Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford: Basil Blackwell, 1974), sec. 50.
2'S. Kripke, “Naming and Necessity” en Semantics of Natural Language. Edited by D. Davidson y G. Harman
(Dordrecht/Boston: D. Reidel Publishing Company, 1972), p. 274.



obvio que era imposible que dejara pasar una oportunidad como ésta para entablar
un debate filoséfico. Y el primer punto que Malcolm establece consiste en sefialar
que “cualquiera que comprenda la institucion de la medida métrica se dara cuenta de
que no podemos decir del metro estandar que qued6 determinado mediante una
medicion que tiene un metro de largo. (...). En esa institucion, en ese juego de
lenguaje, no hay tal cosa como medir al metro”.® Esto ya basta para tornar muy
sospechosa la tesis de Kripke, pero Malcolm tiene mucho mas que decir.

Un segundo punto que Malcolm anota es que el lenguaje de Kripke es
realmente extrafo, en el sentido de que es tan contrario a nuestro modo natural de
hablar que sencillamente no se entiende, porque ¢qué puede querer decir Kripke
cuando habla de “una cierta longitud”? No se trata de la longitud de tal o cual barra,
sino de una *“cosa abstracta”, esto es, de una longitud que se supone que existia antes
de que se inventara el sistema métrico y que de modo contingente coincide con la
longitud de la barra S. Pero sigue siendo un misterio qué clase de cosa es la longitud
en cuestion. En palabras de Malcolm: “;cual es esa ‘cierta medida’ a la que la
persona pretende que la frase ‘un metro’ se refiera cuando adopta la definicién ‘Un
metro es la longitud de la barra S’? En el acto de adoptar esta regla esta estipulando
que un metro se referird a la longitud de la barra S”.* Dicho en dos palabras: no
parece tener el menor sentido hablar de longitudes cuando no hay sistema alguno de
medicion. Pero entonces ¢ de queé estard hablando Kripke?

En tercer lugar, Malcolm sefiala que “es un uso totalmente legitimo del
lenguaje decir que cuando el comité establecio la regla ‘Un metro es la longitud de
la barra S’, el comité ‘determiné el significado’ del término ‘un metro’”.> Esto es
obvio: antes de que fuera creada la institucién, ‘metro’ no era una palabra del
lenguaje y, por consiguiente, no podia tener ningdn significado. Este lo adquirio sélo
con el nacimiento de la institucién. Por otra parte, “en la forma usual de hablar, me
pareceria ser totalmente correcto decir que cuando el comité establecié la regla “fijo
la referencia’ del término ‘un metro’. Asi, puede decirse de la regla estipulada tanto
que determind el significado de ‘un metro’ como que fijo la referencia de ‘un
metro’”.® Significado y referencia no parecen estar l6gicamente desvinculados al
modo como Kripke lo asume. Por ultimo, Malcolm muestra como la identidad de la
supuesta entidad abstracta nombrada por ‘un metro’ dependia de hecho del tamafio
de la barra que se escogiera como metro estdndar. No podia, por lo tanto, existir
previamente a la seleccion de la barra. La critica de Malcolm a Kripke contiene
muchas otras sutilezas que no menciono aqui, pues creo que no son necesarias. Me
parece, en efecto, que con lo que he dicho he justificado, por lo menos parcialmente,
algunas de mis afirmaciones hechas més arriba.

% N. Malcolm, “Kripke and the Standard Meter” en Philosophical Investigations, vol. 4, num. 1, 1981, p. 20.
* Ibid., p. 21.
® Ibid., p. 22.
® Ibid., p. 22.



Otro gran filésofo que se convierte en blanco de los certeros dardos
argumentativos de Malcolm es Bertrand Russell. Son tantos los desacuerdos con
Russell y por consiguiente tantas (y tan efectivas) las criticas que Malcolm eleva que
seria una tarea titdnica y fuera de lugar reconstruirlas todas. Consideremos
Unicamente un ejemplo, sin perder de vista que nuestro objetivo no es otro que el de
ilustrar una metodologia filosofica particular “en accion”.

El atomismo de Russell y su fundamental nocién de “conocimiento directo”,
lo llevan a una peculiar teoria de la memoria. Desde esta perspectiva, los eventos
son légicamente independientes entre si y en el acto de recordar lo que uno *“conoce”
(mnémicamente) sucede en ese preciso momento. Recordar no es viajar al pasado ni
traer al presente situaciones, objetos, personas, etc., que ya no existen. El problema
con esta posicion es que abre una brecha que automaticamente es aprovechada por el
escéptico y que Russell intenta bloquear, si bien en aras de la argumentacion la hace
suya. Este plantea el problema de un modo que es ya célebre: “No hay ninguna
imposibilidad l6gica”, nos dice, “en la hipétesis de que el mundo brotd hace cinco
minutos, exactamente como entonces era, con una poblacidén que ‘recordaba’ todo
un pasado irreal”.” La tesis de Russell es en verdad extraordinaria. Implica, por
ejemplo, que yo podria haber nacido hace cinco minutos con todos mis recuerdos
acerca de mi infancia ya puestos en mi mente: todo lo que, segun los seres normales
y no filosoficos, me sucedié cuando era nifio, tanto mis momentos de gusto como los
de angustia, carecerian de referente. Yo creeria que asi pasaron las cosas, pero nada
méas. Es, pues, ldgicamente posible que esté equivocado cuando hablo de mis
“recuerdos”.

Malcolm se rebela en contra de esta tesis, asi como en contra de la teoria del
recuerdo que le subyace. Confiando plenamente en la correccion del lenguaje
natural, Malcolm reconoce tres clases de recuerdos:

a) recuerdo factual. Este es el asociado con el uso de verbos como
‘recordar’ seguido de una proposicion (‘Recuerdo que p’). La razén
para llamarla asi es clara: “si la oracion subordinada en la clausula-que
expresa una proposicion verdadera, entonces la clausula-que expresa
un hecho”.®

b) Recuerdo perceptual. Este da lugar a recuerdos que emergen a
través de imagenes. Es la clase de recuerdo mas cercano a la
percepcion.

c) Recuerdo personal. Es el recuerdo de eventos o situaciones en las
que de uno u otro modo uno estuvo involucrado. “Una persona, S,

recuerda personalmente algo, X, si y solo si S previamente percibio o

" B. Russell, The Analysis of Mind (New York: The Macmillan Company, 1921), pp. 159-60.
8 N. Malcolm, “Three Forms of Memory” en Knowledge and Certainty (Ithaca/London: Cornell University
Press, 1963), p.204.



tuvo la experiencia de x y el recuerdo que tiene S de x esta basado total

o parcialmente en su percepcion o experiencia previa de x”.°

Las caracteristicas méas importantes de la memoria factual son que no se
limita al pasado (yo puedo decir que recuerdo que iba a nevar en México en
noviembre 0 que 2 + 2 = 4) y que uno no puede recordar nada en este sentido si ese
algo no sucedié efectivamente. El caso es paralelo al de “conocer”: yo no puedo
conocer lo que es falso; tampoco puedo recordar lo que no sucedié. El recuerdo
perceptual presupone el conocimiento perceptual. Igualmente, “Desearemos decir
que uno puede tener un recuerdo perceptual de algo so6lo si uno previamente lo
percibi6”.*® Por otra parte, el recurso al recuerdo personal implica que lo que es
recordado acontecid mientras el sujeto vivia y que de algin modo tuvo experiencia
de ello (“su recuerdo de la cosa estd basado en su percepcion o experiencia de

ella”. !

¢.Cémo traza Malcolm estas distinciones entre clases de recuerdos? Su
esfuerzo no tiene nada que ver con experimentos introspectivos, sino con rastreos de
usos linguisticos aceptados. Asi, es un hecho que cuando empleamos expresiones de
la forma ‘recuerdo que’, ‘me acuerdo de que’, etc., en ocasiones aludimos a un
hecho, en otras a una imagen (en un sentido amplio: podria tratarse de una imagen
acustica) y en ocasiones a una vivencia. Por ejemplo, si digo, durante un examen de
historia, que recuerdo que Napoleon gano la batalla de Marengo, mi recuerdo no es
ni perceptual ni vivencial, sino factual. Asimismo, puedo decir que recuerdo a una
persona porque tengo su “imagen en la mente”, pero que no recuerdo nada acerca de
ella, ni siquiera su nombre. Este es un claro ejemplo de memoria perceptiva. Por otra
parte, no se pueden identificar recuerdo factual y recuerdo personal, puesto que no
se puede recordar personalmente algo de lo que no se tiene o ha tenido experiencia 'y
¢qué clase de experiencia puede ser la de un hecho abstracto o un hecho futuro?
“Los objetos del recuerdo factual personal (...) se restringen a un rango mas
estrecho que los del recuerdo factual no personal”.*? Ahora bien, lo importante para
nosotros (puesto que de ello parece depender el argumento de Russell) es la
jerarquia gque se establezca entre las distintas clases de recuerdo. Russell, siguiendo
en esto al mas crudo de los sentidos comunes, basa su teoria de la memoria en la
nocién de conocimiento directo y, por consiguiente, le concede prioridad a la
memoria perceptual. Recordar es, desde su punto de vista, ante todo tener una
imagen de algo junto con el sentimiento de que ese algo ya sucedio. Sélo asi puede
sostenerse su afirmacion de que el mundo pudo haber sido creado hace cinco
minutos con todos nuestros recuerdos. Malcolm, creo, refuta a Russell en este punto
de manera incuestionable.

° Ibid., p. 215.
19 |pid., p. 208.
2 Ibid., p. 215.
2 Ibid., p. 216.



La posicion de Malcolm es clara: él desea sostener que “el recuerdo factual es
I6gicamente independiente del recuerdo perceptual y que el recuerdo perceptual es
|6gicamente dependiente de la memoria factual”.*® ;Cémo puede Malcolm probar lo
que quiere probar? Apelando una vez mas a lo implicado por formas legitimas de
expresion y a la constatacion publica de hechos. Como €l dice, “parece ser un hecho
de experiencia el que el recuerdo factual a menudo ocurre sin recuerdo
perceptual”.** Realmente no sé quién podria querer cuestionar esto. La dependencia
de la memoria perceptual en relacién con la memoria factual es también clara: nadie
podria tener recuerdos por medio de imagenes si no recordara al mismo tiempo
ciertos hechos concernientes a los objetos de los cuales tiene imagenes. Supongamos
que alguien dice ‘Recuerdo a Dummett dando clase’ y que cuando se le pregunta
qué es lo que recuerda la persona en cuestion responde ‘tengo su imagen, la del
salon, etc.’. ¢(Podria esa persona recurrir a la imagen para dar expresion a su
recuerdo si no recordara también (o presupusiera) que Michael Dummett es profesor
de filosofia, que tiene muchos alumnos, que ... etc.?

La relacion entre el recuerdo perceptual y el personal o vivencial es
igualmente desconcertante. Contrariamente a lo que de modo inadvertido todos
supondriamos, Malcolm muestra que también el recuerdo personal es l6gicamente
anterior al perceptual. Pueden ofrecerse o construirse multitud de ejemplos para
hacer ver esto, pero no pretendo entrar en detalles. Lo que me interesa es considerar
una tesis filoséfica (en este caso, la tesis de Russell acerca del pasado y la memoria)
por medio de la técnica malcolmiana de analisis y discusion filosoficos.

Los ejemplos de debate filosofico abundan en la obra de Malcolm. Sin
embargo, seria injusto insinuar que esa es la Unica clase de trabajo al que da lugar su
técnica en filosofia. EI que Malcolm sea un critico eficaz y certero no significa que
no sea al mismo tiempo un pensador constructivo. Para ejemplificar lo que digo,
considerarée muy brevemente algunas ideas extraidas de dos excelentes articulos
suyos. El primero es ‘Los Argumentos Ontologicos de Anselmo’ y el segundo se
intitula ‘La Carencia de Fundamentos de la Creencia’. Vedmoslos en ese orden.

El trabajo de Malcolm sobre San Anselmo representa, por sorprendente que
pueda parecer, una decidida defensa de una linea de pensamiento abierta por el
argumento ontoldgico. Malcolm, juiciosamente, se distancia de la version mas
conocida del argumento y que hace girar la conclusién en torno a la idea de que la
existencia es un predicado. Por medio de una argumentacion no formal (y
coincidiendo en su ataque con argumentaciones puramente formales como la
derivada de la Teoria de las Descripciones), Malcolm rechaza la tesis de que la
existencia es una propiedad o una perfeccion. En cambio, le parece que la version
“modal” de San Anselmo es correcta: no es la existencia lo que es una perfeccion,

3 Ibid., p. 210.
“Ibid., p. 210.



sino la existencia necesaria. El argumento corre como sigue: es posible pensar en un
ser cuya no existencia no es concebible. Dicho ser es mas perfecto 0 mejor 0 mas
grande que cualquier otro ser cuya no existencia si es concebible. Pero si es posible
que el ser cuya no existencia no es concebible no exista, entonces no es el ser cuya
no existencia no es concebible. Tiene, pues, que haber un ser cuya no existencia es
I6gicamente imposible de ser concebida. Dicho ser es Dios.

Malcolm no traza la inferencia que cualquier otra persona sin duda trazaria, a
saber, la de concluir que hay, en el sentido del cuantificador existencial, un ente
particular, especial, etc., al que llamamos ‘Dios’. Més bien, lo que de acuerdo con la
exégesis de Malcolm San Anselmo habria detectado es que hay un reino de discurso
en el lenguaje natural en el que lo que se predica se predica con caracter de
necesidad. Tal es el caso del discurso acerca de la divinidad. No tiene sentido decir
que Dios existe, que se auto-cred, etc., porque entonces tendria sentido plantear las
mismas preguntas que se plantean en el caso de los objetos comunes y corrientes. Lo
que se diga de Dios se predica necesariamente. Hacer otra cosa es hacer
incoherente nuestro concepto. Yo pienso que Malcolm tiene razon: como un asunto
de verdad empirica, nuestro concepto de Dios tiene esa peculiaridad. Hablar de otra
manera es alterar nuestro concepto. Y el punto importante de Malcolm en relacion
con esto es que, contrariamente a lo que afirma una popular tesis, el caracter
necesario de los predicados de Dios no es el resultado de ninguna *“convencion
linguistica”. El problema que Malcolm se plantea es, creo yo, realmente importante:
asumiendo, en vista de que el juego de lenguaje de la divinidad existe, que nuestro
concepto de Dios es, por asi decierlo, “valido”, ;cémo explicar el que los hombres
hayan sentido la necesidad de construir un concepto asi? En respuesta Malcolm
apunta a una serie de experiencias importantes, de vivencias que, de algun modo,
justifican la existencia y el uso del concepto “ser mayor que el cual ningln otro
puede ser concebido”. Al tratar de establecer estas conexiones, Malcolm deja de ser
un mero “fildsofo analitico”.

En el punto culminante de su ensayo sobre los argumentos ontoldgicos,
Malcolm plantea la pregunta que a todos quiza nos intriga, incluyendo en esto al
mismo San Anselmo y, aunque no da una respuesta completa y definitiva, no cabe
duda de que lo que dice resulta sumamente iluminador. “;Cual es la relacion entre el
argumento ontoldgico de Anselmo y la creencia religiosa? Es esta una pregunta
dificil. Puedo imaginar a un ateo que haya examinado el argumento, que se haya
convencido de su validez, que lo haya defendido con agudeza en contra de las
objeciones y, sin embargo, que haya seguido siendo un ateo. El Unico efecto que el
argumento podria tener sobre el necio del Salmo seria que hubiera dejado de decir
en su corazén “‘No hay Dios’, porque ahora se daria cuenta de que eso es algo que no
puede decir o pensar significativa mente. Dificilmente podria esperarse que un
argumento demostrativo produjera en él ademas una fe viva. ¢Hay acaso un nivel en
el que uno puede ver el argumento como un trozo de logica, siguiendo en él los
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movimientos deductivos, pero sin quedar afectado religiosamente? Pienso que si.
Pero inclusive en este nivel el argumento podria tener valor religioso, porque puede
ayudar a eliminar algunos escrapulos filoséficos que son obstaculos a la fe. En un
nivel méas profundo, sospecho que el argumento puede ser comprendido cabalmente
solo por alguien que tiene una concepcion de esa ‘forma de vida’ humana que da
lugar a la idea de un ser infinitamente mayor, que lo contempla desde dentro y no
meramente desde fuera y que tiene, por consiguiente, alguna inclinacién por \o
menos por tomar parte en esa forma de vida religiosa”.*> Como puede facilmente
apreciarse, en Malcolm se combinan armoniosamente poder analitico con
profundidad de pensamiento.

La idea de fe nos lleva de modo natural al tema general de la creencia.
Malcolm, como era de esperarse, aboga en favor de la idea de que mucho de nuestro
sistema de creencias es aceptado sin argumentacion. Este enfoque de la creencia
tiene entre sus objetivos mostrar que el problema del escéptico es simplemente
absurdo: el ofrecimiento de razones llega a un punto final, tiene un limite, més alla
del cual la formulacion de una duda es ininteligible. Los distintos juegos de lenguaje
tienen sus propios cénones de justificacién, de racionalidad. Pretender ofrecer
pruebas matematicas en el reino de la creencia religiosa es declaradamente absurdo.
“Dentro de un juego de lenguaje hay justificacion y falta de justificacion, evidencia
y prueba, errores y opiniones infundadas, buenos y malos razonamientos,
mediciones correctas e incorrectas. Estos términos no se pueden aplicar con
propiedad al juego de lenguaje mismo. Puede decirse de él, no obstante, que ‘carece
de fundamentos’, no en el sentido de ser opinion infundada, sino en el sentido de
que lo aceptamos, lo vivimos. Podemos decir. ‘Eso es lo que hacemos. Asi
somos’”.*® Con esta concepcién “modular” y “holista” del lenguaje y de nuestro
sistema de creencias, Malcolm puede abordar la cuestion de la naturaleza de la
creencia religiosa desde una nueva perspectiva. Se nos aclara entonces, por ejemplo,
por qué la permanente exigencia de pruebas de la existencia de Dios es totalmente
improcedente, asi como la naturaleza de la religion misma. “No comprendo esta
nocion de creencia en la existencia de Dios, que se supone que es distinta de la
creencia en Dios. Me parece que es una construccion artificial de la filosofia, otra
ilustracion de los requerimientos de justificacion.

La religion es una forma de vida; es un lenguaje inmerso en accion — lo que
Wittgenstein llama un ‘juego de lenguaje’. La ciencia es otra. Ninguna de las dos
necesita justificacion, una no més que la otra”.” Como en este caso, a mi por lo
menos me queda claro que, en general, los analisis wittgensteinianos efectuados por

% N. Malcolm, “Anselm’s Ontological Arguments” en Knowledge and Certainty (New York: Cornell
University Press, 1963), pp. 161-62.

% 'N. Malcolm, “The Groundlessness of Belief” en Thought and Knowledge (Ithaca/London: Cornell
University Press, 1977), p. 208.

7 lbid., p. 212.
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Malcolm son la plataforma para una vision sindptica adecuada (aunque obviamente
no exhaustiva) del asunto que se haya abordado.

Una especialidad de la filosofia en la que Malcolm es un maestro es,
evidentemente, el area de la exégesis de la obra de Wittgenstein. En este punto, no
exagero si digo que su trabajo realmente contiene de los mejores analisis, de los mas
fieles a la obra del maestro y ello por una sencilla razon: estan basados en una
comprension profunda de lo que eran sus técnicas de trabajo y sus objetivos ultimos
en filosofia. Podemos con seguridad sostener que sus reconstrucciones no contienen
desfiguraciones, incomprensiones, tergiversaciones, etc., del mensaje
wittgensteiniano. Yo por lo menos no he detectado tales cosas en sus escritos. Frente
a lo que podriamos llamar, como dije més arriba, la ‘teologia’ o también la ‘neo-
escolastica’ wittgensteiniana, los escritos de Malcolm son siempre sobrios,
esclarecedores, explicativos antes que dogmaticos. Para ejemplificar lo que digo,
consideraré muy rapidamente un caso de controversia en el seno mismo de los
partidarios de Wittgenstein: el caso de lo que es “seguir una regla”.

En relacion con la discusion respecto a lo que es seguir una regla, problema
introducido por Wittgenstein y nuevo en filosofia, hay basicamente dos grandes
interpretaciones:

a) la que suele ser identificada como ‘el punto de vista de la
comunidad’, y
b) la que podriamos etiquetar como ‘autonomia de la regla’.

El primer punto estd representado por P. Hacker y G. Baker. En su
interpretacion, lo que Wittgenstein enfatiza es la conexion entre los conceptos de
regla y de regularidad. Seguir una regla no es algo que pueda hacerse una sola vez.
Este aspecto de la discusion estd suficientemente documentado y ni Malcolm ni
nadie quiere cuestionario. El problema es el de determinar si eso es todo lo que
Wittgenstein queria decir. Hacker y Baker niegan que Wittgenstein se haya
comprometido con la idea de que alguien, totalmente aislado, pudiera imaginar un
lenguaje, para referirse a lo que él quisiera. La nocion de privacidad, segun Hacker y
Baker, tiene que ver con lo que en principio es compartible, no con lo que de hecho
es 0 no compartido. Un recién nacido abandonado en una isla podria generar un
lenguaje que otros después podrian compartir. No habria, afirman, ninguna
imposibilidad l6gica en ello!

Realmente después de afios de discusion alrededor del tema de los lenguajes
privados, me parece que no se tiene derecho a volver a re-plantear la discusion solo
porgue se puede acufiar un slogan que, a primera vista, es inatacable. EI de Hacker y
Baker es: “solo la regla determina lo que es correcto”. Su objetivo es desligar al
concepto de regla del concepto de acuerdo y de comunidad. Malcolm rechaza, creo
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que con razon, esta linea de interpretacion la cual, ademas de revelar una
incomprension un tanto desconcertante de la perspectiva wittgensteiniana, es
sumamente dafiina, pues equivale a reintroducir temas que ya habian sido superados.
Malcolm, esta vez en concordancia con Kripke, muestra que las nociones de seguir y
aplicar una regla estan efectivamente ligadas a la nocién de regularidad, pero
también a la de comunidad. Nociones tipicamente wittgensteinianas como la de
criterio se vuelven indtiles si las consideramos en forma aislada. Malcolm hace ver
que la nocion de acuerdo puede ser usada de dos modos:

1) se puede querer defender la tesis de que cuando seguimos una regla
lo hacemos sin pedirle su opinién a nadie. Por ejemplo, si yo ya sé
sumar puedo sumar estando solo, sin tener que recabar el acuerdo de
nadie. Si fuera esto lo que Hacker y Baker quisieran sostener, no
habria nada que objetar, si bien su tesis seria mas bien trivial.

2) El acuerdo del que habla Wittgenstein es una concordancia en
reacciones. Sobre esa base se gesta el lenguaje. La verdad y la falsedad
brotan de la aplicacion de nociones, esto es, en el uso regulado de
términos. Esto s6lo puede darse cuando un sujeto puede distinguir
entre seguir una regla y creer que la sigue. Esta distincion, a su vez, no
puede trazarse si no hay mdltiples usuarios del sistema de signos. La
nocion de regla, por consiguiente, presupone a la de comunidad.

Yo quisiera decir unas cuantas palabras respecto a este debate considerando
para ello un caso particular. El asunto de la privacidad de las reglas se solia ver en
relacion con los supuestos sense-data de los sentidos. En ese caso, se reconocia, un
lenguaje privado era conceptualmente imposible. Pero no se seguia de ello que fuera
imposible un lenguaje privado de cosas. En otras palabras, podemos imaginar a un
Robinson que sigue reglas, pues enfrente de el estan los objetos del mundo y en
principio no hay dificultad en identificarlos. Esto es un regreso al argumento de
Neri-Castafieda. Se supone que si el sujeto ve un arbol y dice “arbol’ sefialando a
dicho objeto o hace una inscripcién en él puede regresar al otro dia y emplear los
mismos signos para referirse al mismo objeto. Pero lo importante es percatarse de
que la objecion de Wittgenstein se aplica por igual al caso de los objetos materiales
que al de los estados y objetos internos del sujeto. El asunto parece ser bastante mas
complejo de lo que suponen Hacker y Baker, porque ;como se identifica un objeto si
no es gracias a la posesion de, por ejemplo, un nombre, esto es, un término y una
regla que indica su aplicacion? Por otra parte ¢cémo se puede saber si se aplica el
mismo término en dos o0 méas ocasiones distintas? Aplicandolo mal, porque entonces
si lo aplico mal, alguien me puede corregir. La posibilidad de emplear mal una
palabra es fundamental para la significacion de la regla: si toda aplicacion sera
siempre, por principio, correcta, entonces ‘correcto’ e ‘incorrecto’ se vuelven
asignificativos. Ahora bien, ¢quién o qué podria desemperiar en principio el papel de
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corrector en el caso de nuestro Robinson Crusoe? Unicamente su memoria: ¢l llega
y recuerda que el dia anterior emitio el sonido X, que es el mismo que el que en este
momento emite, etc. Pero es precisamente esa posibilidad que, por las razones ya
esgrimidas, Wittgenstein estd anulando. Si no hay otros, no tiene sentido hablar de
reglas y de aplicaciones de reglas. Por lo tanto, la nocion de regla esta
indisolublemente ligada a la de acuerdo y a la de comunidad. Y esto es lo que
Malcolm defiende que Hacker y Baker niegan..

Asumiendo que lo que he dicho es correcto ¢qué podemos inferir en relacion
con la naturaleza de la filosofia tal como Malcolm la concibe y la practica? Es claro
que lo que él ofrece no son doctrinas de ninguna indole. Lo que él realiza son
ejercicios de reflexion y andlisis aplicando para ello diversas técnicas previamente
identificadas, comprendidas e interiorizadas. Deseo sostener que ésta es la Unica
forma de hacer filosofia que tiene algun futuro. La creacién de sistemas pertenece a
una época ya rebasada. La filosofia viva tiene que fijarse otras metas que la
construccion de complejos sistemas de verdades petrificadas. Yo creo, siguiendo en
esto a Malcolm y al Tractatus, que la filosofia no tiene otro objetivo que el de
aclararnos el pensamiento. Ahora bien, si las ideas aqui expuestas son en verdad
acertadas, entonces si podemos inferir que la filosofia cumple su funcién solo en la
medida en que se asemeje a lo que Norman Malcolm hizo durante cerca de medio
siglo y que espero que, aungue palidamente, haya quedado recogido en estas paginas
que en su honor fueron escritas.



