Presentacion de mi libro
Enigmas Filosdficos y Filosofia Wittgensteiniana

En su contribucién a la presentacion de la traduccién al espafiol de las
Investigaciones Filosdficas, el Dr. Luis Villoro afirma: “Las Investigaciones
Filosoficas han ejercido una extraordinaria fascinacion sobre varias generaciones.
Sin embargo, como Wittgenstein confiesa, no es un buen libro. Y no le falta razén.
Paradoja: un mal libro ha sido uno de los méas apreciados e influyentes de nuestro
tiempo” (Dianoia, 1988, p. 266). Y un poco mas adelante, afiade: “El Tractatus
semeja el disefio de una planta arquitectonica, las Investigaciones a un mapa de
caminos que no llevan a ninguna parte” (ibid., p. 266). Y luego, teniendo como
blanco las “reflexiones descosidas de este libro zigzagueante” (ibid., p. 268), Villoro
deja caer su pesada critica: “El pensamiento de las Investigaciones podria
interpretarse, asi, como una nueva forma de irracionalismo, nacida de la decepcion
por el trabajo de la razén cuando se ejerce separando la vida” (ibid., p. 268).

Independientemente de si la Udltima oracion tiene siquiera un sentido
inteligible, podemos ciertamente extraer sin temor la conclusion de que el juicio
general de Villoro sobre el magnum opus de Wittgenstein es claramente negativo.
En esto, hay que decirlo, Villoro no esta solo, sino en distinguida compafiia. Como
es bien sabido, entre quienes mas acerbamente (por no decir ‘histéricamente’) se han
dedicado a difamar la obra filosofica de Wittgenstein, y en particular la del segundo
periodo, nos topamos ni mas ni menos que con Karl Popper. Por ejemplo, en una
famosa discusion radiada durante el invierno de 1970-71, al preguntarsele su opinién
sobre las Investigaciones Filosoficas, Popper, tratando de dar la impresion de que es
una tarea pesada y desagradable inclusive hablar del libro, responde: “Si realmente
se me obligara a decir a punta de pistola en qué estoy en desacuerdo con las
Investigaciones Filoséficas de Wittgenstein, tendria que decir: ‘Ay! en nada...’. La
verdad es que sOlo estoy en desacuerdo con la empresa. No puedo estar en
desacuerdo con nada de lo que en ellas se dice, porque no hay nada con lo que se
pueda estar en desacuerdo. Pero confieso que me aburre — me aburre hasta las
lagrimas” (Modern British Philosophy, p. 140); y casi de inmediato pasa a sostener:
“¢COmo puede estarse en desacuerdo con cosas que son tan vagas y tan triviales? Si
pienso que la posibilidad de estar en desacuerdo con 10 que un escritor escribe es de
importancia decisiva. Casi se le podria considerar como un criterio de si vale la pena
leerlo. Si un hombre escribe solamente cosas con las que no es posible pelear y a
las que uno sélo puede decir, ‘bueno — quiza, tal vez - bien - quiza - tal vez - quiza
si, quiza no’, entonces me inclino a decir que una empresa de esa clase no tiene
mayor sentido. Es asi como veo la cuestion” (ibid., p.140).

No es mi proposito discutir en detalle ni los juicios de Popper ni las opiniones
de Villoro sobre las Investigaciones Filoséficas. Son varias las razones para



rehusarse a realizar semejante faena, siendo una de ellas el que no es éste ni el lugar
ni el momento para hacerlo. La verdad es que escogi estas citas porque ejemplifican
muy bien toda una corriente de pensamiento y de interpretacion de la obra del genio
austriaco. Por lo demas, y en lo que a Popper concierne, sabemos que en la literatura
filosofica seria, esto es, en los escritos filosoficos de los cuales el exhibicionismo,
las baladronadas y los desplantes quedaron expulsados (y a los cuales Popper era,
bien se sabe, singularmente proclive), los comentarios y las supuestas criticas y
hasta ataques personales de Popper a Wittgenstein han quedado expuestas como lo
que son: el producto de incomprensiones graves, de analisis superficiales y también,
hay que decirlo, de una profunda envidia, como lo pone de manifiesto la famosa
“anécdota” de la confrontacidn personal que entre ellos tuviera lugar en el Moral
Club de Cambridge, en 1946. A guisa de ejemplo, recomiendo la lectura del
estupendo articulo de E. D. Klemke, “Popper’s Objections to Wittgenstein’s
Tractatus™, para que se disipe toda duda que se pueda tener respecto a lo que estoy
diciendo. En lo que a Villoro atafie, debo decir que no estoy seguro de que un texto
tan breve como el que en la ocasién mencionada leyé refleje con toda fidelidad su
pensamiento y su apreciacion de las Philosophische Untersuchungen. En todo caso,
el interés en citarlo a €l y a Popper no era sino el de permitirnos establecer con
relacion al contenido del libro que hoy presentamos un punto importante, que es el
siguiente: si algin valor filoséfico o mérito exegético tiene este libro es
precisamente el de mostrar que opiniones, interpretaciones y apreciaciones de las
Investigaciones Filosoficas y, méas en general, de la obra de Wittgenstein, como las
de Popper y Villoro, son exactamente lo opuesto a la verdad, lo contrario de toda
evaluacion justa y meditada a fondo. En realidad, quisiera ir mas alla y defender la
tesis de que es imposible encontrar un libro de filosofia que combine el rigor, la
profundidad, la originalidad y la amplitud tematica que encontramos en el libro de
Wittgenstein. Esta sintesis de cualidades no se explica, naturalmente, en términos de
las caracteristicas personales de su autor. Tienen que ver, méas bien, con el proyecto
de pensamiento involucrado. Por espléndidas que nos parezcan Los Nuevos Ensayos
sobre el Entendimiento Humano, La Republica o la Summa contra Gentiles, lo cierto
es que esos textos pretenden mejorar, pulir, enriquecer una tradicion. El trabajo de
los grandes pensadores es, en este sentido, acumulativo y lineal. Todo filésofo
convencional aspira a refutar las posiciones de otro para poner en su lugar un
producto mas acabado, mejor, pero siempre de la misma naturaleza. En la filosofia
tradicional se cree en el progreso. Los grandes filosofos del pasado son colegas
imbuidos de un mismo espiritu, persiguen los mismos objetivos (la verdad, por
ejemplo, signifiqgue eso lo que signifique). Todos ellos estan hundidos en una
empresa comun. Pero lo que encontramos en Wittgenstein es otra cosa, otro
proyecto de pensamiento que tiene como adversario no este o aquel pensador en
particular, sino la forma tradicional misma de hacer filosofia. Las Investigaciones
Filosoficas son la expresion de una lucha por un modo de pensar novedoso,
inventado por uno y practicado por tan s6lo unos cuantos, contra otro que, aunque
practicado por mentes brillantes y lGcidas en grado sumo, asi como por la



abrumadora mayoria de los profesionales de la filosofia, se revela como obsoleto,
anquilosado y retrograda. Cabe preguntar: ¢podria un libro en el que su autor se
enfrenta, las mas de las veces indirecta o discretamente pero lo hace, a la totalidad
de los pensadores convencionales, ser (como quiere Villoro) un “mal libro”, un mero
conjunto de “reflexiones descosidas”?;No mas bien es el caso que un juicio asi s6lo
puede fundarse en una dramatica incomprension de lo que esta en juego?

A menos de que, a la manera de la pesadilla cartesiana, estemos sofiando, por
no decir “delirando”, mentalmente dominados por completo por un genio maligno,
el libro alrededor del cual gira el mio no es un libro inventado, constituido por temas
en €l ausentes pero que yo, en trance o por alucinaciones semi-diabdlicas, le habria
adscrito, con animo quiza de engafiar a los lectores. Si aceptamos que la hipotesis
del genio maligno, en este como en el caso de las Méditations Métaphysiques, es
absurda, entonces tendremos que reconocer que nos las habemos con un trabajo de
magnitudes intelectuales colosales. ;Qué otro libro de la filosofia occidental
contempla un panorama tan amplio, con implicaciones tan profundas vy
desconcertantes, como las Investigaciones Filosoficas de Wittgenstein? Si lo que
estd sugerido en lo que digo es acertado, entonces un libro como el que aqui
presentamos estd no solamente justificado, sino que no pasa de ser mas que un
modesto reconocimiento ante la aportacion de un hombre de calibre intelectual
diferente. En contra de lo afirmado por Villoro, deseo sostener que no hay paradoja
que disolver en este caso.

Ocasiones solemnes como esta hay pocas, por lo que es preciso
aprovecharlas. De manera que mejor pasemos a temas que son si no mas divertidos
por lo menos méas importantes. Y, sin duda alguna, un tema interesante per se y,
dicho sea de paso, acerca del cual admito que empiezo a modificar mi vision, es
justamente el del papel, el del rol mismo de la filosofia. Hace algun tiempo, no
mucho inclusive, yo me habria atrevido a presentar mi libro como un libro en el que
se aspiraba a reconstruir, aunque fuera parcialmente, uno de los mas grandes fraudes
intelectuales de todos los tiempos. Me parece ahora que no podemos ser tan
radicales y ello no porque la consistencia llevada hasta sus ultimas consecuencias
sea un defecto, algo que debamos rechazar, sino mas bien porque dicho enfoque de
alguna manera desvirtia o no permite dar cuenta del trabajo que efectivamente se
realiza en filosofia. Como parte de una explicacion global, la idea de un gran fraude
colectivo es ciertamente sugerente y atractiva, pero resulta casi inverosimil y sobre
todo, como dije, no permite explicar satisfactoriamente la funcion del quehacer
filosofico. Por otra parte, aunque es imposible rechazar que en los medios filosoficos
pululan la corrupcion, la ineptitud, la charlataneria, la falta de seriedad y demés
vicios “mentales”, de todos modos es poco plausible sostener que los filosofos, y en
especial los de primera linea, los grandes pensadores de todos los tiempos, no
constituyen otra cosa que una caterva de gangsters intelectuales! De ahi que, si bien
no debamos abandonar dicha “explicacion” por completo, es claro que si tenemos



por lo menos que matizar la idea de que hay algo esencialmente chueco o
distorsionado en la filosofia tradicional. A este respecto, ahora pienso que el juicio
radical es desmedido por la sencilla razdn de que era objetivamente imposible que
los practicantes de la filosofia comprendieran lo que estaban haciendo. La
explicacion de esto es relativamente simple: la filosofia esta esencialmente ligada al
lenguaje y el lenguaje practicamente nunca fue, antes del siglo de XX, objeto de
estudio sistemético por parte de los profesionales de la filosofia. Los filésofos de
antafo, por lo tanto, no podian comprender cabalmente lo que estaban haciendo,
inclusive si lo que estaban haciendo era interesante e importante. No es, pues, que
nos estuvieran deliberadamente engafiando, sino que mas bien por no estar en
posicion de dar cuenta de su propia labor, los filosofos del pasado tenian que
comprender mal su propia actividad. Esto exige una aclaracion.

Me parece ahora que la filosofia es una actividad indispensable en el
desarrollo o expansion de la cultura. Surgen problemas, sin embargo, cuando no es
debidamente comprendida, porque al no tener claridad respecto a lo que se esta
haciendo cuando se hace filosofia hay mucho de esfuerzo fallido, de producto mal
acabado, de blsqueda desorientada, de tiempo perdido. Téngase presente que la
filosofia es una actividad intelectual que puede practicarse solo cuando se ha
alcanzado un cierto grado de desarrollo y estabilidad materiales y cuando se dispone
de un cumulo de conocimientos. Es, pues, una actividad intelectual sumamente
refinada. Filosofia entre los hotentotes y los cafres no la hay y no la habra, porque en
contextos como los de esos pueblos simplemente no puede germinar y crecer. Es
mas bien cuando hay ya un entramado de teorias cientificas, interaccion entre grupos
sociales mas o menos diferenciados, creacion y requerimientos artisticos vy
religiosos, desarrollos formales y tecnoldgicos, etc., es decir, cuando la sociedad esta
ya funcionando sobre bases estables y que permiten el progreso, que la filosofia hace
su aparicion. En esas condiciones ¢cual es, cudl puede ser la funcion de una
actividad que, como la filosofia, llega tan tarde al concierto de disciplinas que ya
estan, por asi decirlo, en accion? A mi me parece intuitivamente poco convincente
que pueda verse en la filosofia una investigacion especial acerca de un area o de un
sector nuevo de realidad, un estudio peculiar del Ser. Mas que de exploracion
factual, la filosofia es de caracter aclaratorio: aspira a esclarecer, de manera
sistematica, lo que se hace y piensa cuando se labora en las distintas areas de
investigacion y creacion. Ahora bien, si efectivamente la investigacion filosofica es
basicamente de naturaleza aclaratoria o elucidatoria, entonces no puede ser otra cosa
que aclaracion o elucidacién conceptual. Aqui es donde nos topamos con los
condicionantes objetivos para la comprension de la filosofia que mencioné mas
arriba. La investigacion conceptual sélo es efectuable via el estudio de los signos en
uso. Para realizar dicha investigacion es, pues, condicion necesaria o indispensable
hacer de los sistemas de signos mismos objetos de estudio. ¢Cual es el riego que se
corre de no hacer lo asi? El peligro, ante el cual trdgicamente sucumbieron los
filésofos de la era de la incomprensidn, es decir, los filosofos pre-wittgensteinianos,



de antes y después de Wittgenstein, fue el de presentar sisteméaticamente sus
resultados bajo la forma de teorias, cuando lo que en el fondo ellos realizaban era
mas bien una labor de ordenacién, de jerarquizacién, de aclaracion conceptual. En
Platon encarna la necesidad de aclarar el funcionamiento de términos que no son
nombres propios, s6lo que él habla de universales; con Aristdteles se siente la
necesidad de aclarar las nociones de causa empleadas en las diversas ciencias de su
época, solo que él opta por presentar sus aclaraciones bajo la forma de una teoria de
los objetos y de sus relaciones; los padres de la Iglesia nos hablan de Dios y sus
maravillas, cuando en el fondo no hacen otra cosa que re-estructurar la totalidad de
nuestras nociones tomando como concepto fundamental al de la divinidad y
acomodando todos los deméas en funcion de él. Racionalistas y empiristas
protagonizan un formidable debate durante méas de dos siglos, pero su controversia
tiene que ver con qué clase de conceptos tiene prioridad en la explicacion del
conocimiento humano. Y asi sucesivamente. Lo que los grandes fil6sofos del pasado
hacian era importante, s6lo que no entendian qué era lo que estaban haciendo y ello
no porque fueran tontos, sino porque no estaban dadas las condiciones para la
comprension. EI fendmeno era social, no psicoldgico.

En su magistral reconstruccion de las clases de Wittgenstein de los afios 1930
a 1933, G. E. Moore recoge una perspicaz afirmacion de Wittgenstein, en verdad un
tanto curiosa y hasta chistosa, ligada a esta distincion “filosofia como teoria —
filosofia como aclaracion”. Pareceria que la ambicion de Wittgenstein era, mas que
destructiva, la de darle a su filosofia sus verdaderos rostro y rango, delinear bien su
ambito, especificar debidamente sus objetivos; en otras palabras, esclarecer de una
vez por todas qué es lo que hace alguien que se dedica a la filosofia; acabar con las
confusiones al respecto. Y en relacion con esto Wittgenstein pasa a sostener que
aunque lo que él estaba haciendo era diferente de lo que los grandes filosofos del
pasado, como Platdn, Sto. Tomas o Berkeley habian hecho, de todos modos la gente,
los filosofos incluidos, sentirian que lo que él [i.e., Wittgenstein] estaba haciendo
venia a ocupar precisamente el lugar de lo que ellos hacian. O sea, si se les ensefiara
a Descartes, a Aristoteles, a Hume o a cualquier otro de los grandes fildsofos del
pasado en qué consiste la investigacion gramatical, esto es, la investigacion
filosofica a la Wittgenstein, todos ellos se habrian sentido inclinados a decir que
“eso era lo que siempre habian querido hacer, solo que no habian sabido cémo
hacerlo”, asi como si le demostrara alguien que hubiera estado tratando durante afios
de trisecar un angulo con compas y regla que eso que estaba tratando de hacer es
I6gicamente imposible, esa persona admitiria posteriormente que eso imposible era
precisamente lo que habia estado tratando de lograr aunque, naturalmente, lo que
ciertamente no queria hacer era hacer algo l6gicamente absurdo. EI problema es que
seria solo entonces que podria entender que lo que estaba haciendo, que era
imposible de obtener y que por lo tanto no era lo que en el fondo queria.



El libro que hoy presentamos contiene tan solo segmentos de esa gran
confusion colectiva. Uno de sus objetivos es precisamente sacarla a la luz, exhibirla.
Si nuestro diagnodstico general acerca de los enigmas, anteriormente llamados
‘problemas’, de la filosofia es acertado, la meta del libro se vuelve particularmente
importante. No se trata ya meramente de explicar el malentendido que hasta ahora
ha prevalecido, sino de evitar que se perpetle. Podemos aceptar la paradoja de
hacer (como Platon) filosofia de calidad suprema y, no obstante, no comprender o
aprehender del todo en qué consiste la investigacion filoséfica que se realiza. Pero lo
que vale para Platon y en general para todos los filésofos pre-wittgensteinianos
(usando esta vez la particula ‘pre’ de manera temporal), ciertamente ya no vale para
los post-wittgensteinianos (o, para ser mas exactos, los pre-post-wittgensteinianos).
Una vez hecha la denuncia, ya no se tiene el derecho a seguir adelante como si no
hubiera habido tal denuncia. A los opositores del wittgensteinianismo no les queda,
por consiguiente, mas que enfrentar a Wittgenstein y tratar de refutarlo (cosa de la
que, hasta donde yo se, nadie hasta ahora se ha jactado) o, en el peor de los casos, de
intentar a toda costa asimilarlo a la gran tradicion, proyecto éste sin perspectiva o
futuro. Queda desde luego la opcion de reconocer publicamente que la honestidad
intelectual no es una de los valores de los “buscadores de la verdad” y que éstos
seguiran haciendo lo que les plazca, entre otras razones porque para eso le pagan,
por mas que gracias a la labor de Wittgenstein sea ya publico y notorio que su
investigacion no tiene mayor sentido. Dudo mucho, sin embargo, que a los post-pre-
wittgensteinianos los preocupe mucho el seguir haciendo algo cuya razon de ser les
fue ya arrebatada.



