El Lenguaje de los Sueios
y la
Naturaleza de lo Onirico

Pienso que lo que a continuacion expongo es una presentacion fidedigna de la
concepcion mas difundida de los suefios: la palabra “suefio’ sirve para referirse a las
experiencias que tenemos y de las que somos conscientes cuando estamos
dormidos. Durante esos periodos, que normalmente tienen lugar durante la noche,
tenemos imagenes de animales o de personas manteniendo conversaciones y
haciendo toda clase de cosas, de lugares en donde ya hemos estado y de paisajes
desconocidos; “percibimos”, asimismo, sonidos, “tenemos” dolores y asi
sucesivamente. Presenciamos exactamente la misma clase de escenas o, si se
prefiere, escenas de la misma calidad, fenomenoldgicamente hablando, que las que
experimentamos cuando estamos despiertos. En nuestros suefios, nosotros (si
aparecemos en ellos) o los objetos de nuestros suefios hablamos o hablan y, por lo
tanto, puede decirse que durante los suefios se produce el fendmeno de expresion de
pensamientos. Es s6lo cuando nos despertamos que nos damos cuenta de que esas
experiencias gque “tuvimos” mientras estadbamos dormidos eran un tanto raras o
diferentes de las usuales. En general, nos explicamos su caracter extrafio,
basicamente, diciendo que lo que sucede es que no estan asociadas directamente con
nada en el mundo real, que nada en él las estuvo provocando y, por lo tanto, que no
corresponden a nada en él. No obstante, inclusive si no hay hechos en el mundo
fisico que correspondan o den lugar a las impresiones que tenemos en nuestros
suefios, podemos ciertamente decir cuando nos despertamos que recordamos algo de
lo cual realmente tuvimos experiencia. EI hecho de que haya algo que recordar es
puesto de manifiesto por nuestro uso del tiempo pasado. Esto también apunta a una
diferencia con, por ejemplo, la fantasia. Cuando contamos nuestros suefios,
asumiendo desde luego que no estamos mintiendo, que conocemos el significado de
las palabras, etc., no suponemos que estamos simplemente inventando un cuento de
hadas. Un suefio es un evento psiquico que tuvo lugar en nuestras cabezas mientras
estdbamos profundamente dormidos. Ademas, es algo que somos incapaces de
producir o de evitar intencionalmente: en nuestros suefios nos convertimos en
espectadores y somos mas bien pasivos.

No es muy dificil percatarse de que este modo de dar cuenta de los suefios,
por fiel que sea aparentemente al sentido comun y a nuestros mas queridos
prejuicios, no esti exento de problemas. Ya en el Teetetes, Platon, haciendo suya
esta concepcion, plantea la cuestion de la imposibilidad de distinguir
(considerandolas aisladamente) entre una impresion sensorial y una onirica. Cuando



suefio no pienso en mi mismo como sofiando, si bien es posible que suefie que estoy
sofiando. Pero no podria ser posible que yo dijera mientras suefio que sé que estoy
sofiando (o, simplemente, que supiera que estoy sofiando). Podria tener miedo y, por
ejemplo, mi miedo onirico seria tan real, e.g., en el caso de una impresion de suefio
de un tigre como en el caso del miedo real que podria sentir si se me pusiera
enfrente de un tigre real. Es sélo después de que mi suefio termind, una vez que me
desperté, que comprendo que tuve una pesadilla, pero yo no estaba consciente de
estar sufriendo tan solo una pesadilla mientras la padecia y hay un buen argumento
para probar eso: si yo hubiera sabido que lo que estaba teniendo era una pesadilla, ya
no habria sido una pesadilla. Es como si yo supiera de antemano que alguien va a
contarme una mentira: el efecto de la mentira quedaria eo ipso neutralizado. Lo
mismo sucede con los suefios.

Pero si es verdad que no puedo distinguir entre la impresion de suefio de un
tigre y la impresion sensorial de un tigre, entonces ;como podria yo saber o
determinar si aqui y ahora estoy o no sofiando? Quiza me despierte dentro de cinco
minutos en mi cuarto de mi “ex-college” en Oxford y diga: ‘jQué suefio tan
delicioso! Sofié que estaba leyendo un trabajo en el Instituto de Investigaciones
Filosoficas’. Y, desde luego, no puede argumentarse que si tengo dudas acerca del
status de mi impresion, entonces no estoy sofiando: no hay ninguna imposibilidad
I6gica en la idea de que uno se pregunte a si mismo muchas cosas durante un suefio,
es decir, yo puedo sofiar que estoy dudando de si estoy sofiando. Ha sido dicho por
diversas personas que, habiéndose declarado incapaces de encontrar una respuesta
satisfactoria a un problema dado, se van a dormir y al dia siguiente se despiertan con
la solucion. La implicacion aqui es que sus mentes estuvieron trabajando mientras
ellos estaban dormidos y, por lo tanto, que independientemente de que estuvieran
conscientes 0 no durante el lapso que durara el suefio, no sélo tuvieron
pensamientos, sino gque ademas tuvieron pensamientos muy complejos. Pero si
tenemos pensamientos complejos, ciertamente podemos también tener dudas. Y a la
inversa: hay situaciones de la vida “real” en las que uno literalmente no sabe si lo
que se percibe son objetos externos a uno, objetos “materiales”, o si se estad o se
sigue sofiando. Naturalmente, estas dificultades son aprovechadas por ese cazador de
complicaciones que es el esceptico. Puede, pues, afirmarse que la importancia
filosofica de los suefios consiste, en primer lugar, en que constituye una via al
escepticismo. Puesto que de hecho nadie quiere adoptar una posicion escéptica, se
sigue que se da cuenta de manera filosoficamente aceptable del sofiar cuando se
logra refutar esta forma clasica de duda. Pero hay también otros problemas
involucrados, problemas que podriamos llamar ‘internos’ al punto de vista del
sentido comdn respecto del sofiar, los cuales ponen de relieve que nuestros concepto
comunes o son incomprendidos o son incoherentes. Esto aclara por qué se necesita
una elucidacion filosofica de los suefios. Quiza debamos hacer explicitos algunos de



es0s problemas.
A) Sensaciones

Es claro que, de acuerdo con la explicacién usual, en los suefios tenemos genuinas
sensaciones. Nos parece natural afirmar que en los suefios vemos cosas, 0imos
voces, sentimos dolores, etc., y que estas sensaciones oniricas son, desde un punto
de vista fenomenoldgico, idénticas a las sensaciones correspondientes de ver, oir y
demas que tenemos cuando estamos despiertos. Pero obsérvese que en este sequndo
caso nuestras sensaciones son el resultado de la interaccion entre los objetos
materiales y nuestros sentidos. Es gracias a éstos que percibimos lo que percibimos
como lo percibimos. En otras palabras, una sensacion es algo que es producto de una
relacion causal. Ademas, dicha interaccion deja a menudo trazas en nuestro cuerpo.
Por ejemplo, si me muerde un perro tendré una sensacién dolorosa, pero también
tendré una herida; lo mismo pasaria si me quemo, me corto, me mutilo, etc. Pero
nada de eso pasa cuando nada mas suefio que me muerde un perro, que me guemo,
etc. Cabe entonces preguntar: ¢es eso que tenemos al sofiar cuando sofiamos, e.g.,
que nos muerde un perro una genuina sensacion? ¢Podria decirse que el dolor es el
mismo en ambos casos? Por lo menos es discutible. Por otra parte, si bien puede
argumentarse que es logicamente posible que veamos sin 0jos, sigue siendo
verdadero que nuestra concepcion actual de ver requiere o involucra de manera no-
contingente por lo menos a los 0jos Yy, quiza, nervios, cerebro, etc. (asi como a la
luz). En plena oscuridad no puedo ver nada, como tampoco puedo ver cuando tengo
los ojos cerrados ¢COmo entonces podria decirse que veo cuando en plena oscuridad
tengo los ojos cerrados? Podria inclusive argumentarse que ver algo implica la
existencia de lo que es visto (y hay por lo menos un uso de ‘ver’ que tiene tal
implicacion) y que podriamos tal vez explicar los casos de alucinaciones, ilusiones y
demas como percepciones de causalidad extrafia, pero siendo elementos de esas
relaciones causales raras los objetos materiales usuales. Pero es claro que en un
suefio no aparecen objetos materiales en lo absoluto, por lo que entonces no
podriamos hablar en el mismo sentido de que se tiene percepciones durante el suefio.
Es evidente que no puede mantenerse que nuestras sensaciones de suefios se
obtuvieron por medio de los sentidos; es un hecho légico (linguistico, semantico)
que estar dormido implica ser incapaz de usar los 6rganos sensoriales. Pero si esto es
asi y si, efectivamente, nuestra concepcion de sensacion o de impresion sensorial
estd ligada a o descansa de uno u otro modo en los sentidos y en la idea de objeto
material, entonces parece seguirse que lo que tenemos en nuestros suefios no son,
estrictamente hablando, sensaciones.

B) Iméagenes



Podria sostenerse que si bien no son auténticas sensaciones lo que tenemos cuando
sofiamos, no podria negarse que si tenemos esa clase de entidad que Ilamamos
‘imagen’. Examinemos esta tesis. En circunstancias normales, las imagenes que se
tienen poseen un origen causal determinado. La imagen que en este momento tengo
de algo es o bien un producto de la imaginacion o bien uno de la memoria. La fuente
de la que proceden los componentes de la imagen, sin embargo, son los sentidos. En
este orden si me adhiero al empirismo: la materia prima de la experiencia esta dada
por los sentidos. Ahora bien, no creo que en los suefios ejerzamos la facultad de la
imaginacion, porque (tautolégicamente) imaginar es una “actividad mental” de
vigilia. Por otra parte, puesto que hemos aceptado que en los suefios no podemos
tener impresiones sensoriales, pareceria como si las imagenes que se dice que tene-
mos cuando soflamos tuvieron que haber sido provocadas causalmente por la
memoria. EsS en verdad tentador decir que en los suefios recordamos eventos
pasados, cosas que ya percibimos, aunque durante el acto mismo de sofar las
impresiones almacenadas en la mente estén organizadas de modo distinto, caotico tal
vez y, quiza, no explicable en términos de leyes. Pero si es verdad que sofiar es una
especie de recordar, i.e., que en suefios recordamos cosas, entonces se sigue que
cuando decimos que recordamos un suefio lo que queremos decir es que recordamos
que recordamos algo, y esto es sin duda falso o por lo menos incongruente con la
concepcion del sentido comun. Por consiguiente, las supuestas imagenes que
tenemos en los suefios no podrian haber sido causadas por la memoria. Ademas,
podria sefialarse que en los suefios vemos cosas que nunca antes habiamos visto vy,
por lo tanto, no puede decirse que las recordamos. Podria quiza afirmarse que las
imagenes del suefio no estan causadas por la memoria, pero entonces ¢estamos
autorizados a llamarlas ‘imagenes’ en absoluto? Un argumento de peso en contra de
la sugerencia incorporada en la pregunta (i.e., que no se puede hablar de eso como
“imagenes”) es que uno no puede definir a una cosa por sus relaciones externas y
que las relaciones causales son relaciones externas a la cosa. No se puede definir a
un objeto por sus leyes causales. Las relaciones causales no pueden ayudar a
determinar el status o la “inteligibilidad” de una entidad. De ahi que la causalidad no
constituya una base desde la cual se pueda afirmar que en lo suefios tenemos
imagenes, independientemente del modo como hayan sido causadas. A este
argumento se puede responder, por lo pronto, que es por lo menos debatible la
suposicion de que la causalidad no es una conexion necesaria, pero aqui no me
adentraré por ese oscuro sendero. Esta linea de argumentacion, sin embargo, sugiere
otro problema que podemos formular del siguiente modo: dado que la causalidad no
parece intervenir en la especificacion de los contenidos del suefio, ¢no debemos
entonces inferir que es absurdo pensar que durante el suefio (puesto que no somos
capaces de dar cuenta ni del origen ni de las relaciones causales de sus contenidos)
no tenemos nada y que es sélo al contar el suefio que nos imaginamos que tuvimos
imagenes 0 que las tenemos en ese momento? Por ahora me limitaré tan solo a



sembrar la duda en torno a la creencia de que podemos justificar la afirmacion de
que durante el suefio tenemos eso que llamamos ‘imagenes’. Para reforzar esta duda,
me valdré de un argumento de Malcolm que, aunque no conclusivo, si me parece
que merece ser considerado con cuidado. De acuerdo con él, “si es tedricamente
imposible verificar que alguien tiene imagenes durante su suefio (sleep), pero es
tedricamente posible verificar que sofid, entonces un suefio no puede ser idéntico a
ni estar compuesto de imagenes, de las cuales se tuvo experiencia durante el
suefio”.* No esta, pues, en lo mas minimo claro que, en efecto, los suefios se
compongan de imagenes.

C) Pensamientos

Una reaccién natural consistiria en decir que en los suefios no tenemos una
coleccion cadtica o arbitraria de imagenes. En los suefios, podria sostenerse,
expresamos pensamientos. Por ejemplo, presenciamos escenas en las que ciertos
caracteres que podemos identificar con personas o inclusive animales de la vida real
hablan, discuten, etc. Aqui el problema es que si queremos tomar literalmente este
diagnostico sencillamente caemos en contradicciones patentes. No parece ser posible
percibir algo y al mismo tiempo no estar consciente de que se le percibe: la auto-
conciencia no es algo de lo que pueda decirse que en ocasiones se le tiene y en
ocasiones no. Mi conciencia debe acompafiar a todas mis representaciones. En
cualquier otro caso, la nociones de conciencia y de autoconciencia se vuelven
ininteligibles o indtiles. Si hubiera percepciones no acompafadas de conciencia de
ellas, podria darse el caso de que tuviéramos que preguntar: ‘;serd mia esa
percepcion?’, lo cual es claramente absurdo. Ahora bien, si estoy consciente de algo,
es precisamente porque no estoy dormido (porque de lo contrario lo que tendria seria
no un suefio, sino un ensuefio) y, por lo tanto, puedo sofiar si y solo si no estoy cons-
ciente, es decir, cuando no me doy cuenta de nada. Pero si no estoy consciente de
nada en general, no puedo, en particular, tener pensamientos, que es lo que se me
estaria atribuyendo en esta caracterizacion de los suefios. Asi, pues, 0 bien puedo
pensar cuando no estoy consciente, lo cual parece imposible de aceptar, o bien mis
suefios no tienen nada que ver con la percepcion y los pensamientos que
supuestamente tuve mientras dormia. Esto nos lleva al ndcleo del ataque de
Malcolm en contra de la explicacion tradicional y el cual pasaremos ahora a
considerar.

D) Malcolm y el sofiar

En su obra ya clasica, Dreaming, Norman Malcolm se enfrenta a su tema

' N. Malcolm, Dreaming (London: Routledge and Kegan Paul, 1967), p.51.



considerando en primer lugar el concepto comdn de sofiar (defendido por la casi
totalidad de los filésofos) como proporcionando un fuerte apoyo al escepticismo
que, evidentemente, él intenta refutar. Para lograr esto, Malcolm introduce la nocion
de criterio, caracterizada de un modo peculiar (excesivamente fuerte, como
veremos), en conexion con dos estados: medio dormido y profundamente dormido.
De acuerdo con él, los criterios son tales que “si son plenamente satisfechos, la
existencia de esas ocurrencias y estados queda incuestionablemente establecida”.?
Ahora bien, nuestros criterios para la expresion ‘esta profundamente dormido’ son
tales que cuando nos permiten que usemos esa expresion es porque la persona de
quien hablamos no ve, no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor, no reacciona,
etc. En otras palabras, podemos legitimamente (y con verdad) aplicar la expresion
solo cuando la persona no esta consciente, puesto que no ver, no reaccionar, etc., es
no estar consciente. De ahi que el concepto de estar profundamente dormido excluya
I6gicamente al de estar consciente, independientemente de la clase de proceso
cognitivo de que se trate (dudar, creer, etc.). El lo expone de este modo: “Para
anunciar el principio en su forma méas general. Si una persona esta en cualquier
estado de conciencia, se sigue légicamente que no esta profundamente dormida”.?
Una consecuencia de esto es, obviamente, que “es tan significativo atribuir
sensaciones, impresiones, pensamientos o sentimientos al suefio profundo como
atribuirle peso a una imagen mental”.* Lo que de todo esto podemos colegir es que,
una vez que los criterios son vistos como Malcolm los ve, esto es, como
estableciendo relaciones cuasi-logicas de implicacién, resulta inevitable la adopcion
de un verificacionismo “fuerte”. Gracias a la aplicacion de criterios podemos dotar
de sentido a un juicio y, por lo tanto, determinar su valor de verdad. De ahi que el
que haya afirmaciones cuyos valores de verdad sean imposibles de determinar es
algo que se debe a que de hecho carecen de sentido y ello a su vez se explica por la
ausencia de criterios para su aplicacion o empleo. Pero podemos ir mas adelante,
porque podemos establecer otra conexion importante entre esas nociones (“criterio”
y “verificacion”) y la nocion de saber (o conocer), que es la siguiente: si yo no
puedo determinar, por falta de criterios, el valor de verdad de una afirmacion, no
puede decirse de mi que sepa algo. Por consiguiente, no tendra sentido decir que se
puede saber o ignorar si uno esta despierto o dormido (durante el suefio yo no puedo
saber gue estoy dormido y durante la vigilia todo me sirve de criterio para confir-
mar que estoy despierto). Es evidente, pues, que si lo que Malcolm dice es correcto,
el escepticismo se derrumba, porque lo que éste afirma es que no podemos distinguir
entre la vigilia y el suefio y, por lo tanto, no podemos probar que no estamos
sofiando ahora, en tanto que Malcolm hace ver que el concepto de saber no tiene en

2 N. Malcolm, “Dreaming and Skepticism” en Philosophical Essays on Dreaming. Edited by Charles E. M.
Dunlop (Ithaca/London: Cornell University Press, 1977), p. 112.

* Ibid., p. 110.

* Ibid., p. 114.



este caso aplicacion. De acuerdo con Malcolm, el que yo no pueda auto-
representarme mis pensamientos durante el suefio se debe sencillamente a que
durante él no hay pensamientos. Por otra parte, Malcolm también mantiene que
nuestro criterio para saber si una persona ha sofiado o no es simplemente que nos
cuenta una historia de la que sabemos que no habria podido producirse en el mundo
real. Los suefios, piensa Malcolm, no tienen nada que ver con los procesos internos,
no tienen duraciéon genuina (e.g., ésta no se puede medir), no son de naturaleza
psiquica, etc. Esto equivale a un rechazo radical de lo que €l Ilama la ‘concepcion
aceptada’, esto es, la del sentido comun, la cual, deberd reconocerse, no es prima
facie incoherente con la explicacion cientifica de los suefios y del sofiar. Pero
entonces es Malcolm quien parece estar en conflicto con la psicologia y, mas
especialmente, con la fisiologia. El, sin embargo, rechaza esta acusacion y lo hace
con un argumento que no es desdefiable: esas disciplinas, él piensa, crean nuevos
conceptos de sofiar. Lo importante e interesante estd en determinar la relaciéon de
€s0s nuevos conceptos con el que emerge de nuestro uso de la palabra “sofiar’ (y sus
derivados) en el lenguaje natural.

Malcolm extrae consistentemente las condiciones de su punto de vista,
independientemente de lo inarmodnicas que resulten con nuestras intuiciones mas
basicas. Puesto que ninguna verificacion de relatos de suefio por parte del sujeto que
esta sofiando es posible, se sigue que cuando se nos cuenta un suefio No se Nos esta
ofreciendo un reporte, estrictamente hablando, es decir, una descripcion de algo que
realmente tuvo lugar, de un evento espacio-temporal. Los reportes de suefios no
tienen nada qué ver con procesos o estados internos. No “describen” nada. Probar
que uno tuvo un suefio es simplemente contarlo, hacer la narracién de un suefio.
Ahora bien, si esto es verdad, entonces no puede decirse de nosotros que cuando
contamos nuestro suefio recordamos algo que haya pasado. Esto a su vez implica
que los suefios no son experiencias y, como corolario, que ningin argumento
escéptico podria formularse tomandolos a ellos como base.

Asi como Malcolm ataca la concepcion aceptada de los suefios, a su
concepcion se le ha considerado tacitamente como la posicion wittgensteiniana
oficial acerca de los suefios y el sofiar. Deseo, en primer lugar y ante todo,
cuestionar esta identificacion. En lo que sigue criticaré la posicion de Malcolm;
segundo, intentaré reconstruir lo que en mi opinion si es la posicion wittgensteiniana
y, tercero, procuraré elaborar algunos puntos de vista positivos acerca de los suefios,
tomando como base lo que haya dicho anteriormente.

Me parece incuestionable que la concepcion de Malcolm comporta
dificultades de diversa indole y tal vez la principal fuente de incomprension en su
explicacion lo constituya su desafortunada concepcion de lo que es un criterio. A



menos de que intentemos definir un término, e.g., ‘soltero’, las palabras y las
expresiones del lenguaje ordinario no tiene nunca un anico criterio. Un criterio no es
ni indica una relacion logica, sino simplemente un conjunto abierto de condiciones
que cuando son satisfechas garantizan no la verdad sino la significatividad (y apoyan
la veracidad) de lo que decimos. Es verdad que, como dice Malcolm, un criterio (o
parte de nuestro criterio) del que disponemos para decir que alguien ha sofiado es
simplemente el hecho de que la persona en cuestion nos cuenta un suefio, pero es
claro que no puede ser este el unico criterio. Esto es algo que Malcolm mismo
reconoce cuando afirma que tenemos por los menos dos conceptos de sofiar: uno que
se funda en el testimonio (contar un suefio) y otro que opera sobre la base de la
observacion de la conducta. Por ejemplo, podemos atribuirles suefios a animales o a
nifios muy chicos que no saben 0 no pueden hablar; podriamos decirle a alguien:
‘debiste haber tenido un suefio realmente chistoso: no hacias méas que reirte’; y esto
puede suceder inclusive en el caso de que la otra persona niegue que haya tenido un
suefio 0 que sea incapaz de recordarlo, reproducirlo o describirlo. Esto muestra que
nuestro criterio para describir suefios no queda agotado por un dnico criterio y es
dificil inclusive establecer una jerarquia entre ellos. Por otra parte, esta muy bien
reconocer que tenemos por lo menos dos criterios para ‘sofiar’, pero lo que
quisiéramos y tenemos derecho a solicitar es una aclaracion acerca de la conexion
entre lo que serian dos conceptos de suefio. Pero Malcolm guarda el més reservado
de los silencios al respecto.

Si los criterios no son como Malcolm los concibe, entonces podemos decir
que lo que tenemos es una lista mas o menos determinada de condiciones que
constituyen nuestro criterio normal para los suefios y lo que esto significa es que una
vez que estas condiciones, o por lo menos algunas de ellas, han quedado satisfechas,
entonces el juego de lenguaje de los suefios adquiere sentido para nosotros. Y de
todos modos, una cosa es clara: la significatividad de un juego de lenguaje, consista
en lo que consista, no puede depender o ser una funcion de la sinceridad, la
inteligencia, la seriedad, etc., del hablante. La significatividad del juego de lenguaje
no depende de factores subjetivos, sino objetivos (sociales). Es este un riesgo al que
estd expuesta la posicion de Malcolm, puesto que él afirma entre otras cosas, que él
solo hizo “el recordatorio de que en nuestro discurso cotidiano acerca de los suefios
lo que consideramos que determine, mas alla de toda discusion, el que un hombre
haya sofiado es que en sinceridad él nos cuente un suefio o diga que lo tuvo”.” Yo
creo que, sobre la base de razones puramente wittgensteinianas, la forma en que
Malcolm da cuenta de los suefios no puede ser correcta o por lo menos no es
exhaustiva.

> Dreaming, p. 59.



Hay también algo insatisfactorio en el argumento de Malcolm cuando éste
afirma que “si una persona esta en cualquier estado de conciencia, se sigue
l6gicamente que no esta profundamente dormida”.® Esto me parece ser un buen
ejemplo de mera estipulacién (y, tal vez, de definicion persuasiva), que es lo que
sugiere Ayer: “si uno escoge definir el estado de estar plenamente dormido de tal
manera que sea incompatible con cualquier manifestacion de la conciencia, se puede
concluir sin riesgo alguno que alguien que esta profundamente dormido no dara
ninguna sefial externa de estar consciente de nada. Pero nada se gana con esto, salvo
la facultad de establecer un punto verbal”.” Me parece también que podemos afiadir
a esta critica la objecion de que Malcolm llega con demasiada precipitacion a su
conclusion: no esta en lo mas minimo claro por qué en general la emision de juicios
requiere de la conciencia de emision de juicios. Supongamos que durante un suefio
alguien exclama: ‘el tesoro esta enterrado a cuatro metros al norte del arbol’ y que,
efectivamente, alli esta el tesoro por todos buscado. ¢Dijo la persona en cuestion
algo verdadero o no? Evidentemente que lo dijo, aunque no estaba consciente de ello
pues, para seguir con el ejemplo, es de suponer que si hubiera estado consciente no
se habria traicionado a si misma. Malcolm, por lo tanto, no demuestra que no se
pueden hacer aseveraciones durante el suefio. Lo que tal vez si demuestra es que
durante el suefio no se pueden producir lo que tal vez podriamos llamar ‘meta-
juicios’, esto es, juicios de la forma ‘sé que...’, ‘me doy cuenta de que...’, ‘creo
que...”, etc. En otras palabras, él muestra que el estar sofiando es incompatible con
toda forma de auto-conciencia, pero no que sea incompatible con toda forma de
conciencia. Tal vez podamos reforzar o matizar esto diciendo que lo Unico que él
puede inferir de la nocidn de estar profundamente dormido es que uno no tiene en lo
absoluto conciencia de estimulos externos, es decir, de lo que normalmente es
percibido por los sentidos. En esto, aparte del apoyo del sentido comun, tenemos el
de Aristételes.® Me parece, pues, que Malcolm no logra desbancar la “concepcion
aceptada” porque, siendo central a dicha concepcion de los suefios y de sofiar la idea
de que podemos tener experiencias de una clase especial (e.g., estando
profundamente dormido), €l no logra mostrar conclusivamente que no puede haber
tal cosa.

Malcolm puede, desde luego, responder que si algo ha de pasar por una
experiencia deberia ser posible por o menos en principio aseverar la proposicion
que la describe (es decir, en tiempo presente). Esto, puede argumentarse, es lo que
hace ver por qué la muerte no es una experiencia: nunca puedo decir ‘estoy muerto’
(‘muero’ o ‘estoy muerto’ significan cosas diferentes, como todos los hablantes
sabemos). Y por paridad de razonamiento puede concluirse que sofiar no es una

® “Dreaming and Skepticism”, p. 110.
" A.J. Ayer, “Professor Malcolm on Dreams” en Philosophical Essays on Dreaming, p. 134.
® Aristoteles, Parvia Naturalia (Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1951).



actividad mental, un estado de conciencia, puesto que nunca puedo decir
significativamente (literalmente) ‘estoy sofiando en este momento’. Pero este
argumento estd sujeto a muchas limitaciones y contraejemplos. Seria muy extrafio
afirmar de una persona completamente borracha, que no sabe lo que esta haciendo y
que no puede articular dos palabras, que no tiene experiencias mientras esta en ese
estado, s6lo porgue es incapaz de yuxtaponer palabras o de recordar lo que sucedio.
Si concentro mi atencion en un tema particular mientras estoy sentado, teniendo
enfrente de mi, e.g., una postal, pienso que podemos decir de mi, aun si estoy
realmente absorto en mi pensamiento pero sin tener mis 0jos cerrados, que tengo
ciertas experiencias visuales de las cuales no estoy consciente y que en esas
circunstancias seria enteramente incapaz de describir mi estado de percepcion (sus
objetos, etc.); tampoco podré recordarlo posteriormente, puesto que sélo puedo
recordar cosas de las que estoy o estuve consciente; puedo pensar, mas no expresar,
la proposicion ‘estoy perfectamente inmovil’, etc. Asi, pues, el punto de vista de
Malcolm no parece ser aplicable indiscriminadamente; pero entonces podemos
afirmar que Malcolm no ha probado que sea logicamente imposible tener
sensaciones 0 imagenes 0 pensamientos (0 todo junto) mientras se esta
profundamente dormido.

Lo que torna poco convincente la “explicacion” de Malcolm es que al hacer
del sofiar y de los suefios algo tan completamente fantastico, que es en verdad lo que
sucede en su explicacion, se introducen restricciones y mutilaciones en nuestro
modo usual de expresarnos, esto es, en el juego de lenguaje, lo cual indica que algo
estd mal. Por ejemplo, de acuerdo con él no puede decirse que uno puede engafarse
en los suefios, no solo en el sentido de que no podemos pensar en ellos como siendo
experiencias reales, sino también en el sentido de que uno no puede recordarlos mal
(o representarlos mal), puesto que no hay nada qué recordar. Pero esto es dogmatico
y totalmente inaceptable. ¢ Por qué no podria un hablante que ya aprendié como usar
las palabras ‘recordar’, ‘experiencias’, etc., afirmar ahora, esto es, estando
perfectamente consciente, que su primera descripcién de su altimo suefio fue
incorrecta, porque ahora recuerda algo que ayer omitié? EI argumento en contra de
este punto de vista no puede ser que soy el Unico juez o réferi posible y que, por lo
tanto, ‘correcto’ e ‘incorrecto’ ya perdieron su significado usual, porque este
argumento vale por igual en el caso de que el concepto “sofiar-testimonio” se
aplicara como Malcolm dice que se aplica: en ese caso, solo quien cuenta el suefio
puede determinar su contenido. El hablante, de acuerdo con él, es el Unico juez, el
juez supremo en esta area del discurso. Pero si esto fuera asi, entonces a Malcolm
también se le aplicaria la misma objecion. A mi me parece que esta linea de
argumentacion, que pretende desarrollar o aplicar el “argumento del lenguaje
privado”, tiene sentido fundamental o Unicamente cuando nos encontramos en el
proceso de aprendizaje del lenguaje, cuando se nos introduce en él. Pero no es ese el
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caso aqui. Tiene, pues, que elaborarse un nuevo argumento para que lo que Malcolm
dice resulte mas convincente.

Poco plausible es en especial lo que Malcolm tiene que decirnos frente a las
pesadillas. De seguro que una pesadilla es algo por lo que se pasa y es claro que en
muchas ocasiones eso por lo que se pasa es tan desagradable que uno se despierta.
Pero si esto es asi, entonces no se entiende por qué Malcolm afirma que “Tampoco
seria un buen ejemplo de una persona que esta dormida un hombre que se agita, llora
y gime por las angustias de una pesadilla”.? Malcolm va declaradamente en contra
del uso normal de las expresiones cuando afirma que el estado de una persona que
sufre una pesadilla es tan “diferente de los paradigmas del suefio normal que es por
lo menos problematico el si deberia decirse que estaba ‘dormido’ cuando estaban
teniendo lugar esos esfuerzos”.’® Pero esto es hacer un uso excesivamente rigido de
un “criterio”. Los criterios no son definiciones de nada y es claro que cualquier
hablante aceptaria que s6lo quien duerme puede tener una pesadilla. De acuerdo con
Malcolm, deberiamos decir que el hecho de que alguien sufra una pesadilla basta
para eliminar la idea de que estaba profunda o completamente dormido. Puede ser
que él sea consistente en la extraccion de conclusiones, pero es innegable que
algunas de ellas son falsas.

Otro punto oscuro en la concepcién de Malcolm tiene que ver con el caracter
inferencial de los reportes de suefios. Dado que él explicitamente niega que los
suefios sean experiencias, se sigue que los reportes de suefios no pueden ser
descripciones de vivencias. Deberian tener entonces caracter inferencial, por lo
menos en el sentido de que se podria defender que enunciados de la forma ‘sofié tal
y tal’ son “conclusiones a partir de ciertos hechos o ciertos supuestos hechos”.**
Esto sencillamente me parece contrario a la evidencia. Me parece totalmente
descabellado el pensamiento de que justificamos nuestros relatos de suefios
argumentando que de lo que hablamos es de un suefio por deducir que lo que se
relata no podria haber sucedido. El testimonio del suefio, en condiciones normales,
es espontaneo. Aunque, y en esto estoy de acuerdo con Malcolm, el juego de
lenguaje de los suerios es diferente del de las sensaciones, en este respecto parecen
muy similares: salvo en circunstancias o casos muy especiales, nadie se pregunta
‘¢habra sido un suefio?’. No se ve entonces en qué consiste el caracter inferencial
del discurso onirico. Yo diria que nunca o casi nunca podriamos decir algo de modo
que concluyéramos con ‘y por lo tanto, se trato de un suefio’. Pero es precisamente
solo si asi fuera que podriamos justificar la tesis de Malcolm de que los enunciados
de la forma ‘sofié tal y tal’ son de caracter inferencial.

% Dreaming, p. 28.
9 Ibid., pp. 62-3.
1 Ipid., p. 65.

11



Por ultimo, quisiera apuntar a lo que probablemente sea una incoherencia por
parte de Malcolm. El afirma que cuando, por ejemplo, una persona se va a dormir
sin haber encontrando una solucién de un problema (e.g., matematico) y se despierta
con la solucién “Seria suficiente decir que se fue a dormir sin decidirse y se despertd
decidido”.®® O sea, puesto que no se tiene experiencias mientras Se esta
profundamente dormido, entonces no tiene sentido pedir una explicacion causal del
asunto. Pero ¢realmente no tiene sentido investigar por qué una persona se desperto
con una solucion? ¢No estd aqui Malcolm fijando un limite arbitrario a las
explicaciones causales? ;No es mas raro que pedir una explicacion causal, implique
lo que ésta implique, el decir que hay un fendmeno no causado? ;No es mas sensato
postular, aunque inicialmente sea bajo la forma de una explicacion tipo “caja negra”,
un factor causal? ;Y no seria ese factor causal uno fisiol0gico 0 uno que tuviera que
ver con procesos de pensamientos? La incoherencia a la que apunto aqui es, como
puede apreciarse, entre la tesis de Malcolm y el cuadro general de las explicaciones
causales que en una gran medida conforma nuestro concepto de racionalidad y de
inteligibilidad.

Hemos visto que la concepcion de Malcolm esta lejos de ser convincente y de
dar cuenta de todos los fendmenos oniricos. Contiene, indudablemente, ciertas
intuiciones importantes, pero contiene también resultados sumamente contra-
intuitivos. Debemos ahora preguntarnos: ¢es Malcolm un buen o un fiel
representante de los puntos de vista de Wittgenstein? Intentaré hacer ver en lo que
sigue que en este caso particular podemos tener dudas al respecto.

E) Wittgenstein y los suefios

Que la posicion de Wittgenstein respecto a los suefios no es una posicion acabada
sino tan s6lo eshozada y que lo que Wittgenstein dice acerca de ellos es un tanto
enigmatico y hasta oscuro es algo que, con toda seguridad, saltard a la vista de
cualquier lector cuidadoso de sus escritos. Lo que en éstos encontramos son
observaciones sueltas, no mas de cuatro o cinco por libro, con la excepcion de
Remarks on the Philosophy of Psychology. Y como una primera observacion, vale la
pena notar que las nociones a las que Wittgenstein méas recurre en su tratamiento de
los suefios son de caracter epistémico, como por ejemplo las de conocimiento,
verdad, memoria, etc., y, curiosamente, la nocion de criterio, central en los escritos
de Malcolm, no es ni siquiera mencionada por Wittgenstein en este contexto. Esto
no es ni mucho menos una prueba mas si una indicacion de que quiza la posicion de
Malcolm tiene poco que ver con la de Wittgenstein, a quien no obstante
supuestamente sigue.

2 Ipid., p. 39.
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En su tratamiento de los suefios, Wittgenstein, sensatamente, parte de lo que
es real e incuestionable: el juego del lenguaje de los suefios. El trata de hacernos
comprender, entre otras cosas, que este juego de lenguaje no es asimilable o
reducible a otros, e.g., el de la vida de vigilia, entre otras cosas y por la sencilla
razén de que si lo fuera perderia eo ipso su caracter de sistema de expresion que
cumple con la funcion que de hecho cumple. No obstante, la argumentacion
mediante la cual se pretende o se aspira a eludir o evitar o mostrar la imposibilidad
de absorcion de un juego de lenguaje por otro no deberia limitarse a una mera
argumentacion a priori. Esta puede ser importante pero, en todo caso, tiene que
venir acompafiada por una descripcion de sus respectivas funciones y de las
diferentes circunstancias en que son usados. Es una descripcion asi lo que haria ver
que sus respectivos modos de significacion son realmente diferentes y, por lo tanto,
que cualquier intento por asimilar uno al otro no seria mas que el resultado de una
profunda incomprension de su “légica” (i.e., de su gramatica profunda). A final de
cuentas, arguir que todo puede ser un suefio deberia resultarnos tan absurdo como la
afirmacion de que todo es vigilia y que no hay suefios en absoluto. Pero, como ya
dije, la “demostracion” concreta de la irreducibilidad de los juegos de lenguaje entre
si no puede efectuarse a priori o0 Unicamente a priori, sino que requiere del examen
de situaciones concretas. Intentemos aplicar este dictum.

Consideremos primero la memoria. Una caracteristica definitoria de un
reporte de memoria es que al hacerlo es imprescindible el uso del tiempo pasado.
Eso podria hacernos pensar que cualquier discurso en pasado es eo ipso un reporte
de la memoria, un recuerdo. Ahora bien, deberia admitirse que para cualquier
reporte de memoria genuino se debe tener, por lo menos en principio, la posibilidad
de checar el reporte (por parte del sujeto mismo o por parte de otros), es decir, tiene
que haber manera de determinar objetivamente su valor de verdad. Ahora bien, ya
aqui el caso de los reportes de suefios nos plantea un problema, porque por una parte
son expresados en pasado pero, por la otra, son radicalmente inverificables. Es claro,
por lo tanto, que estrictamente hablando, reportes de memoria y reportes de suefio
no son idénticos. Podria tal vez decirse que lo que sucede es que el concepto de
memoria es mas amplio que el de suefio y que lo contiene, pero no a la inversa. Asi,
un reporte de suefio seria un reporte especial de la memoria. Pero es evidente que si
este fuera el argumento para concluir que el sujeto que nos cuenta un suefio esta
recordando algo que experimentd, estariamos simplemente cayendo en una peticion
de principio: por definicion (estipulacion) contar un suefio seria recordar. Frente a
esto habria que sefialar, simplemente, que si es en efecto caracteristico de un tipo de
discurso el tiempo pasado sin que ello entrafie posibilidad alguna de chequeo
externo, entonces esa clase de discurso no necesariamente se compone 0 no es,
estrictamente hablando, de reportes mnémicos, puesto que seria esencial a los
reportes de memoria el que puedan ser corroborados de algin modo. Més aln: puede
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argumentarse, como lo hace Wittgenstein, que la memoria de un sujeto es, en el caso
de las narraciones de suefio, ajena por completo al asunto. En efecto, supdngase que
varias personas nos cuentan sus suefios. ¢Tendremos entonces que “hacer una
suposicion acerca de si los engafiaron sus memorias o no; de si ellos realmente
tuvieron esas imagenes mientras dormian o si meramente asi les parece al
despertarse? (Y qué significado tiene esta pregunta? ¢Y qué interés? ;Nos
preguntamos acaso alguna vez esto cuando alguien nos esta contando un suefio? Y si
no ¢es porque estamos totalmente seguros de que su memoria no lo esta engafiando?
(y suponganse que se tratara de un hombre con una memoria particularmente
mala)”.** Una especie de reduccion al absurdo de la idea de que la memoria es
relevante para la narracién de suefios es justamente que quien tuviera muy mala
memoria no podria tener suefios!

En segundo lugar, la razén de que el uso del tiempo pasado en la narracion de
un suefio esté justificado sin que para ello se le tenga que reconocer como un caso
especial de un discurso de la memoria se funda en el hecho de que de otro modo no
se podria distinguir entre haber tenido un suefio y tener un ensuefio. Si para evitar la
supuesta implicacion que acarrea el uso del tiempo pasado (i.e., que se trata de un
recuerdo) nos impusiéramos la obligacion de hablar de nuestros suefios en presente,
entonces no podriamos distinguir entre la narraciéon de un suefio y una excursion por
el mundo de la fantasia.

Que el modo de significacion en el juego del lenguaje de los suefios es
distinto del de los juegos de lenguaje usuales es algo que revela con fuerza el hecho
de que las conexiones que nos permitimos en el primero son impensables en los
segundos. Wittgenstein ofrece el siguiente ejemplo: “Si alguien dice que tuvo la
imagen de una brillante bola de oro, lo comprenderemos, pero no si nos dice que la
bola es hueca. Pero en un suefio un hombre podria ver la bola y saber que estaba
hueca”.!* En otras palabras, nuestro concepto usual de conocimiento, el cual
requiere de un namero indeterminado de conexiones fijas, no se ajusta a sus propias
reglas de aplicacion en este otro contexto. El que sea posible o no una codificacion
de lo que tal vez podriamos Ilamar ‘conceptos oniricos’, de tal modo que pudieran
hacerse sistematicamente traducciones de un lenguaje a otro, es en verdad un asunto
importante, pero para que esta posibilidad pudiera ser explotada se requiere primero
reconocer que nos la habemos con simbologias distintas. De ahi que sea
simplemente absurdo atribuirle la misma significacion a las imagenes y las palabras
de los suefios que a las de la vida de vigilia.

3. Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford: Basil Blackwell, 1974), p. 184.
L. Wittgenstein, Remarks on the Philosophy of Psychology (Oxford: Basil Blackwell, 1980), vol. I, sec.
249.
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Por lo que Wittgenstein parece abogar es mas bien por la idea de que el juego
de lenguaje de los suefios es, por asi decirlo, una unidad autdbnoma, en donde aunque
puedan de algin modo aparecer los mismos signos que en otros juegos de lenguaje
aquellos son usados de un modo sustancialmente diferente. Ciertas nociones basicas,
podria tal vez decirse, quedan nulificadas. Otro ejemplo de ello, aparte del de
“conocimiento”, nos lo proporciona la nocién de verdad. “*Verdadero’ y ‘falso’ en
un suefio. Suefio que esta lloviendo y que digo ‘Esta lloviendo’; por otra parte:
suefio que digo ‘estoy sofiando’”.’> O sea, no puede haber ningln problema
epistémico con una “afirmacion” de que estoy sofiando, puesto que nada mas estaria
sofiando que hago la afirmacién. Igualmente, si suefio que llueve y digo que esta
lloviendo, esto no tiene nada que ver con la verdad y la falsedad usuales, puesto que
nada mas estoy sofiando que estoy afirmando que algo sucede. Dado que una de las
implicaciones de un relato de suefio es que lo que se sofidé no sucedio, las nociones

usuales de verdad y falsedad se desvanecen.

Yo creo que con lo que hasta aqui se ha dicho proporciona suficientes
elementos para descartar el escepticismo fundado en los suefios. Este, a final de
cuentas, no descansa mas que en la supuesta identidad cualitativa de las
“experiencias” oniricas y las reales. Pero aqui hemos visto que hay razones para
pensar que el simbolismo en ambos casos es por completo distinto. Sus respectivas
gramaticas son distintas. Si esto fuera correcto, quedaria claro que el escepticismo
filoséfico basado en los suefios se funda en una confusion de signo con simbolo.

Aunque Wittgenstein si parece pensar que el escepticismo onirico es
declaradamente absurdo, su posicion frente a la cuestion de si los suefios son
experiencias es menos categorica. Me parece que hay en sus escritos pensamientos
que apuntan en direcciones distintas, aunque creo que lo que realmente seria su
punto de vista evita las dicotomias y alternativas faciles y apunta hacia una solucion
en la que se hace justicia a diversas intuiciones linguisticas.

En favor de la interpretacion de Malcolm podemos citar el siguiente parrafo
de las Philosophical Investigations: “Gentes que al despertar nos cuentan ciertos
incidentes (que estuvieron en tales y cuales lugares, etc.). Les ensefiamos entonces la
expresion ‘Sofié’, la cual precede a la narracion. Después, en ocasiones les pregunto
‘¢ Sofaste algo anoche?’ y se me responde si 0 no, a veces con un relato de un suefio,
a veces no. Este es el juego de lenguaje”.*® En este parrafo, Wittgenstein indica que,
para los efectos de la comunicacién, lo Gnico que es relevante es el contenido de la
narracion, las situaciones en la que es efectuada, las reacciones de las personas, etc.
Se podria entonces decir que con el juego de lenguaje del sofiar se produce un

15 Wittgenstein, Zettel (Oxford: Basil Blackwell, 1967), sec. 398.
16 philosophical Investigations, p. 184.
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cambio de ldgica, el cual acarrea un cambio en las expectativas, supuestos, etc., de
los hablantes. Si alguien con toda seriedad me dice que vio un caballo alado, lo méas
probable es que lo tome por un loco. Pero si me dice que sofié con un caballo alado,
entonces su relato me parecerd perfectamente comprensible y no tendré nada que
objetar. Es claro, por otra parte, que no es posible meterse literalmente en la cabeza
de alguien que nos cuenta un suefio, ya sea durante la narracion ya sea durante lo
que supuestamente es el periodo del suefio, para determinar, puesto que se supone
que todo tiene lugar alli, si es 0 no cierto lo que nos esta diciendo. En otras palabras,
el juego de lenguaje no depende mas para su funcionamiento del conocimiento
directo de las supuestas experiencias del sujeto que el juego de lenguaje de las
sensaciones de la experiencia interna y de su acceso a ellas por todos. Wittgenstein
refuerza esta idea como sigue: “También hay que decir esto: el nifio no tiene en
absoluto que aprender el uso de la palabra ‘sofiar’ primero reportando al despertarse
un suceso y luego nosotros ensefiandole las palabras ‘sofié’. Porque también es
posible que el nifio oiga que los adultos dicen que el ha sofiado y ahora él dice lo
mismo de si mismo y cuenta un suefio. No estoy diciendo: el nifio adivina lo que el
adulto quiere decir. Basta con que un dia él use la palabra y la use en las
circunstancias en las que nosotros la usamos”.'” Dicho de otro modo, para que se
genere y aplique el juego de lenguaje de los suefios no se requiere que se produzca el
fenomeno de reemplazo que se produce en el caso del juego del lenguaje de las
sensaciones, fenomeno descrito en la seccion 244 de las Philosophical
Investigations.

En contra de Malcolm, sin embargo, Wittgenstein refuerza la idea de que si
bien es cierto que los procesos de verificacion (por amplio que sea el sentido que se
le confiera a la expresion y por importantes que sean 0 puedan ser para la
significatividad de las expresiones del lenguaje de vigilia) son irrelevantes para la
significacion del lenguaje de los suefios, también lo es que de esa relacién (o falta de
relacion) no se puede deducir nada respecto a si hubo o no experiencias de por
medio. “Regresamos al juego de lenguaje de contar suefios: alguien me dice un dia:
‘No le diré a nadie lo que sofié anoche’. Ahora bien ¢tiene esto sentido? ¢Por qué
no? ¢Se supone que he de decir, después de todo lo que he dicho acerca del juego de
lenguaje, que no tiene sentido; dado que el fendmeno original era justamente la
narracion del suefio? En lo absoluto”.*® El hecho de que el relato de un suefio sea
imposible de corroborar y, mas aun, que el sujeto ni siquiera cuente su suefio, no
implica que su afirmacién de que sofi¢ sea asignificativa ni tampoco que no apunte a
nada en lo absoluto. Es decir, si bien la no-expresion del suefio no implica que no se
sofid nada, su expresion es igualmente neutral frente a la cuestion de si se tuvo 0 no
algo durante el suefio. Aqui creo que es conveniente sefialar una sutileza del

7 Remarks on the Philosophy of Psychology, vol. I, sec. 375.
'8 Ibid., sec. 371.
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pensamiento wittgensteiniano. Al igual que en el caso del dolor, es perfectamente
posible imaginar que alguien (un ser extrafio, un marciano, etc.) domina el lenguaje
en el sentido de que lo usa y reacciona frente a él como nosotros y que, sin embargo,
es totalmente insensible, en el sentido de que no tiene o0 no vive las experiencias que
normalmente nosotros asociamos con el uso de las expresiones en condiciones
normales y que son como supuestos no tanto de significacion como de “coloracion”
de nuestro lenguaje. El sujeto en cuestion padeceria lo que Wittgenstein llama
‘ceguera de significado’, esto es, careceria de algo no esencial para la comunicacion,
pero importante en otros respectos.

Ahora bien, lo mismo sucede con los suefios. Si bien es légicamente posible
que se juegue el juego del lenguaje de los suefios sin tener que atribuirle a nadie
experiencias de ninguna clase, no parece éste ser un supuesto normal de los
hablantes. Aqui el pensamiento de Wittgenstein se vuelve no confuso, sino dificil de
sequir y comprender. Lo que él parece sostener es que la cuestion de si los suefios
son experiencias 0 no no se establece o decide empiricamente, sino que depende de
la orientacion que le imprima uno al concepto de suefio (i.e., las preguntas,
afirmaciones, etc., que reconozcamos como significativas en relacion con los
suefios), de las imagenes que nos formemos de los suefios y del uso que hagamos de
dicha imagen. “;Significa esto que no tiene nunca sentido plantear la cuestion de si
los suefios realmente tuvieron lugar durante el suefio o que son un fendmeno de
memoria de quien se despert6? Dependera del uso de la pregunta”.’* Wittgenstein
regresa sobre la cuestion del mismo enigmatico modo y con casi las mismas
palabras en un texto muy posterior. A exactamente la misma pregunta que la del
parrafo anterior, ahora responde: “Depende de lo que pretendamos, i.e., de qué uso
hagamos de la pregunta. Pero si formamos la imagen de lo que es sofiar que se
presenta a la mente de quien duerme (como si estuviera representada en una
pintura), entonces, naturalmente, tiene sentido plantear esta pregunta. Esta uno
preguntando: ¢Es esto asi o0 asi, y para cada ‘asi’ le corresponde una imagen

diferente”.?°

De estos pasajes parece poder inferirse que Wittgenstein, mas que optar por
la via que Malcolm elige, pretende hacer ver mas bien que la alternativa es un
pseudo-problema. Dada cierta interpretacion de ‘suefio’, ciertas preguntas, ciertas
tesis, etc., serdn genuinas, importantes y demas. Pero el punto es que no esta
decidido de antemano que s6lo pueda haber un concepto de suefio, s6lo un uso
legitimo de la palabra. En este sentido, el concepto de suefio es un concepto abierto
y es su posibilidad de desarrollo en diversas direcciones, quiza inclusive hasta
simultdneamente, lo que Malcolm con habilidad explota en su planteamiento. Hay,

19 philosophical Investigations, p. 184.
20 Remarks on the Philosophy of Psychology, vol. I, sec. 369.
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probablemente, muchas mas ideas contenidas, implicitamente, en los textos de
Wittgenstein, pero, en todo caso, creo que lo que he dicho constituye el ndcleo de su
pensamiento sobre los suefios. Asi, me parece que podemos resumir sus dos
aportaciones como sigue: el escepticismo fundado en los suefios es, como toda clase
de escepticismo filosofico, absurdo y resulta de incomprensiones de diversa indole.
Segundo, la naturaleza del suefio y del sofiar esta determinada por la imagen que de
ellos nos formemos. En otras palabras, es la gramatica de ‘suefio’ lo que determina
lo que son los suefios y no a la inversa.

F) Conclusiones

Quisiera ahora, a manera de conclusion, decir unas cuantas palabras respecto a la
cuestion de la naturaleza de los suefios. Para mi, esa es una pregunta que me remite
ipso facto al examen de nuestro concepto de suefio. EI fendmeno al que en especial
aqui quiero referirme, sin embargo, es el fendmeno del cambio o la modificacion
que puede sufrir el concepto “suefio”. Esto, como vimos, es un asunto que
Wittgenstein sefiala pero que, desgraciadamente, no desarrolla mayormente. Deseo
sugerir, y en esto concuerdo plenamente con Malcolm, que el concepto de suefio al
que recurre el hablante normal y el concepto de suefio del fisiélogo son distintos.
Mas estrictamente hablando, creo que deberiamos decir que lo que el fisidlogo hace
es, sobre la base constituida por el concepto usual de sofiar, construir uno nuevo.
Este nuevo concepto, que seria un “concepto teorico”, debera naturalmente tener
aplicaciones que el concepto primario no tenia (e.g., podra permitir o dar lugar a
mediciones de alguna clase). Como todo concepto genuino, el nuevo concepto de
sofiar deberd estar sustentado en una practica, la cual a su vez tendra que estar
avalada por una comunidad linguistica (en este caso, la de los fisidlogos). El que
este nuevo concepto sea el de una ciencia empirica nos incita a pensar que el
concepto original comparte todos sus rasgos caracteristicos. Este, me parece, es el
gran error y se trata de un error por la sencilla razon de que otra orientacion
conceptual es perfectamente posible e imaginable. Si estuviéramos mas interesados
en la interpretacion de la realidad que en su manipulacién, el concepto de suefio
podria, por ejemplo, ser usado sobre todo por el mago y esto a su vez nos llevaria a
pensar, siguiendo el mismo modelo de razonamiento, que, e.g., durante los suefios lo
que se hace es “predecir” eventos, bendecir a seres queridos, maldecir a enemigos,
etc. El hecho de que los fisiélogos se interesen por los suefios lo Unico que significa
es que ellos quieren o necesitan un concepto fisioldgico de suefio. Esto es perfecta-
mente legitimo y probablemente Util, pero lo que no se debe inferir es que mediante
este nuevo concepto y los descubrimientos que gracias a €l se logren lo que se
obtiene es la “esencia” de lo que es el suefio o sofiar. El suefio del hombre comun
descrito en el lenguaje natural no es idéntico al suefio del que habla el fisidlogo. Tal
vez haya un intento por parte del fisiélogo o del filosofo cientificista por “reducir”
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uno al otro, pero esto a todas luces es un error. Se trata mas bien de dos acotaciones
distintas de la realidad que cumplen funciones distintas. Y me atrevo a sugerir que
es Unicamente debido a similitudes facilmente observables (e.g., tener los ojos cerra-
dos) que se habla de suefios en el segundo caso. Pero ¢no es acaso obvio que no
puede haber una prueba de que aquello de lo que se habla en un caso es exactamente
lo mismo de lo que se habla en el otro? ;Cémo podria un fisiélogo demostrar que el
suefio del que se habla en el lenguaje natural es eso de lo que se habla cuando se
habla de los REMS (Rapid Eyes Movements - Movimientos Oculares Rapidos)? Lo
mas que podria concederse seria que los REMS son la manifestacion fisica de ciertos
procesos que necesariamente estan vedados a un observador externo. Me parece que
es mas iluminador decir que lo que el fisilogo hace es tratar de establecer
correlaciones estables que permitan, entre otras cosas, hacer diversas clases de
predicciones, pero esto no es aclararnos o esclarecernos lo que normalmente
[lamamos ‘suefio’,

El problema por evitar es, pues, el de “releer” nuestro concepto usual de
suefio a traves del prisma conformado por el nuevo concepto (en este caso, el
concepto cientifico de suefio). Si no logramos evitar esta relectura de un concepto
primario por otro derivado, entonces no podremos ni entender ni apreciar mucho de
lo que Malcolm dice y, en verdad, no estaremos haciendo otra cosa que incurrir en
una mera peticion de principio. Es importante sentir la importancia de la afirmacion
de que, a fin de cuentas, el lenguaje de los suefios es un lenguaje especial del estado
de vigilia. Su comprension requiere no solo la descripcion de como opera dicho
lenguaje (cosa que Malcolm logra con innegable éxito), sino también de la
elucidacion de los propoésitos que cumple, los requerimientos que satisface. En
relacion con esto altimo, Malcolm tiene poco o nada qué decir. Pero su fracaso en
este punto no nos compromete con la tesis de que nuestro concepto de suefio es un
concepto que queda explicado por la ciencia. Que hay algo raro en esa mezcla de
niveles de discurso lo muestra el hecho de que nos resulta dificil de admitir, para
dirimir una controversia acerca de usos de palabras, una argumentacion procedente
del area de la ciencia (e.g., el cerebro funciona permanentemente, por lo que
posiblemente haya data almacenados que durante los procesos nocturnos son
reordenados de acuerdo con alguna ley que seria importante descubrir y enunciar,
etc., por lo tanto, no entiendes lo que significa ‘X’). Es claro que frente a una
argumentacion asi, el usuario normal del lenguaje no tendra nada qué decir. De
hecho, quedaria confundido ante lo que probablemente seria un imponente torrente
de términos tedricos, hipotesis, explicaciones causales, etc. La ironia de la historia,
sin embargo, consistiria en que en el fondo seria el cientifico quien estaria ain mas
adentrado en la via de la confusion y en que habria puesto de manifiesto que su labor
qua cientifico rebasa los limites de su comprension de su propia actividad y de los
resultados que alcanza.
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