
DE LO QUE VIVE EL HOMBRE 
 

- I - 
 

Un zapatero llamado ‘Simón’, que no tenía ni casa  ni  tierra de su propiedad, vivía con su 
esposa y sus hijos en una cabaña de campesino y se ganaba la vida con su trabajo. El trabajo 
era barato pero el pan caro y lo que él ganaba lo gastaba en comida. El hombre y su mujer 
no  tenían sino un solo abrigo de piel de borrego para usarlo los dos durante el invierno e 
inclusive dicho abrigo estaba todo rasgado y raído y este era ya el segundo año en el que 
habían estado deseando comprar pieles de borrego para un nuevo abrigo. Antes de la 
llegada  del  invierno, Simón había ahorrado un poco de  dinero:  un  billete de tres rublos  
yacía escondido en la caja de su mujer y clientes del pueblo le debían  cinco rublos y veinte 
copeicas.  
 

Así que una mañana se preparó para ir al pueblo a comprar  las  pieles de borrego. Se 
puso sobre la camisa el saco de tela de su esposa y sobre él se puso su propio abrigo de tela. 
Puso el billete de tres rublos en su bolsillo, cortó una vara a la manera de bastón y salió 
después del desayuno.  ‘Voy a recoger los cinco rublos que me deben’, pensó, ‘y con los 
tres que ya tengo tendré bastante para comprar pieles de borrego para el abrigo de invierno’.  
 

Llegó al pueblo y tocó en la cabaña de un campesino, pero el hombre no estaba en 
casa. La esposa del campesino le prometió que se le pagaría el dinero la siguiente semana, 
pero que ella por  cuenta  propia no se lo pagaría. Simón fue entonces a ver a otro 
campesino, pero este  le  juró que no tenía nada de dinero y ofrecía pagar únicamente veinte 
copeicas que debía por un par de zapatos que Simón había reparado. Simón intentó 
entonces comprar de fiado las pieles de borrego, pero el comerciante no le tuvo confianza.  
 

 ‘Trae el dinero’, le dijo, ‘y  entonces  podrás  llevarte las pieles. Todos sabemos lo 
que es estar cobrando deudas’. 
 

De modo que todo el negocio que el zapatero logró hacer fue obtener veinte copeicas 
por las botas que había reparado y llevarse un par de botas de fieltro que un campesino le 
dio para que le pusiera  suelas  de cuero. 
 

Simón se sintió desolado. Se gastó las veinte copeicas en vodka y se encaminó hacia 
su casa sin haber comprado las  pieles. Por la  mañana había sentido la escarcha; pero ahora, 
después de  haber  bebido vodka, sentía calor inclusive sin un abrigo de piel de borrego.  
Recorrió con dificultad el camino, golpeando con su  bastón  la  tierra  congelada, meciendo 
las botas de fieltro con la otra mano y hablándose a sí mismo.  
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‘Tengo calor’, se dijo, ‘aunque no tenga  ningún abrigo de piel de borrego. Me tomé 
unas  gotas  y  estas  recorren  todas  mis  venas.  No necesito pieles de borrego. Sigo igual 
y  no  necesito  preocuparme  por nada. Esa es la clase de persona que yo soy! ¿Qué me  
importa?  Puedo vivir sin pieles de borrego. No las necesito. De seguro que mi esposa se va 
a irritar. Y a decir verdad ... es una vergüenza!; uno trabaja todo el día y luego no le pagan. 
Pero basta! Si no me pagas el dinero te aseguro que yo te desuello, que me muera si no!  
¿Cómo es  eso?  Él  paga  veinte copeicas cada vez! ¿Qué puedo hacer con veinte copeicas? 
Bebérmelas - eso es todo lo que se puede hacer. No tengo nada, dice! Puede ser, pero ¿qué 
pasa conmigo? Tu tienes una casa, ganado y todo; yo sólo  tengo  lo  que llevo puesto! Tu 
tienes granos de  tu  propia  cosecha,  yo  tengo  que comprar cada grano. Haga lo que haga, 
tengo que gastar tres rublos  por semana solamente en pan. Llego a mi casa y encuentro que 
ya se acabó el pan y tengo que soltar otro rublo y medio. Así que paga  simplemente lo que 
debes y basta de tonterías!’.  
 

Para entonces ya casi había llegado al santuario ubicado al borde de  la carretera.  Al  
levantar  la  vista,  vio algo  blancuzco detrás del santuario. La luz del día se desvanecía y el 
zapatero clavó la mirada sin poder determinar de qué se trataba. ‘No había ninguna piedra 
blanca aquí antes. ¿Será una res? No parece una res. Tiene una cabeza como la de un 
hombre, pero es demasiado blanca; ¿y qué podría estar haciendo un hombre allí?’  
 

Se acercó de modo que la cosa resultaba ya claramente visible. Para su sorpresa, se 
trataba realmente de un hombre, vivo o  muerto,  sentado  y desnudo, recargado sin moverse 
sobre el santuario. El terror se apoderó del zapatero y pensó, ‘Alguien lo mató, lo desvalijó 
y lo dejó allí.  Si me entrometo en esto, de seguro que voy a tener problemas’.  
 

El zapatero entonces se fue. Pasó frente al sepulcro de modo que no podía ver al 
hombre. Cuando ya había avanzado un poco, volvió la  mirada y vio que el hombre ya no se 
recargaba en el sepulcro, sino que se movía como si estuviera dirigiendo su mirada hacia él. 
El zapatero sintió más miedo que antes y pensó ‘¿Me regreso hacia él o sigo mi camino?  Si  
me acerco algo espantoso puede suceder. Quién sabe quien será este sujeto! No vino a estos 
lugares para nada bueno. Si me acerco se me puede echar encima y estrangularme y no 
habrá modo de que escape. Y si no, será de todos modos un peso para mí ¿Qué puedo hacer 
por él? No  le  puedo dar mis últimas ropas. El cielo me asista para escapar!  
 

El zapatero entonces se volvió apresuradamente, dejando el santuario detrás de él - 
cuando de pronto le remordió la conciencia y se detuvo en la carretera.  
 

‘¿Qué estás haciendo,  Simón?’,  se  dijo.  ‘Ese  hombre puede estar muriéndose por 
no tener nada y tu huyes asustado. ¿Eres tan rico acaso que tienes miedo de los ladrones? 
Ay!, Simón, qué vergüenza!’. 
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Y entonces se volteó y se encaminó hacia el hombre.  
 
 

- II - 
 
Simón se acercó al forastero, lo miró y vio que era un joven, en  buen estado físico, sin 
daños en el cuerpo pero que evidentemente estaba congelándose y espantado y que se había 
sentado allí, recargándose en la  pared, sin voltear hacia arriba para ver a Simón, como si 
estuviera demasiado débil para levantar los ojos. Simón se acercó a él y entonces el hombre 
pareció despertarse. Volteando su cabeza, abrió sus ojos y examinó la cara de Simón. Esa 
sola mirada bastó para que Simón sintiera afecto por el hombre. Aventó las botas de fieltro 
al piso, se quitó su cinturón, lo dejó sobre las botas y se quitó su abrigo de tela.  
 

‘No es hora  de  hablar’,  dijo.  ‘Vamos,  ponte de inmediato este abrigo!’. Y Simón 
tomó al hombre por los codos y lo ayudó a  levantarse.  
 

Mientras se sostenía, Simón vio que su cuerpo estaba limpio y en buenas 
condiciones, sus manos y pies bien proporcionados y su cara buena y amable. Puso su 
abrigo sobre los hombros del hombre, pero este no  podía encontrar las mangas. Simón guió 
sus brazos hacia ellas y poniéndole bien el abrigo lo arropó con fuerza, apretando su 
cinturón en la  talla del hombre.  Simón inclusive se quitó su gorra agujereada para  ponerla 
en la cabeza del hombre aquel, pero entonces sintió frío en su propia cabeza y pensó: ‘Yo 
soy calvo, en tanto que él tiene largos cabellos rizados’. Se volvió entonces a poner su 
gorra. ‘Será mejor darle algo para sus pies’, pensó; y entonces hizo que el hombre se  
sentara y lo ayudó a ponerse las botas. ‘Eso es, amigo, ahora muévete para que te calientes. 
Después arreglaremos otros asuntos. ¿Puedes caminar?’. 
 

El hombre se levantó y miró gentilmente a Simón, pero no podía decir ni una 
palabra. 
 

‘¿Por qué no hablas?’ dijo Simón. ‘Hace demasiado frío para quedarse aquí, tenemos 
que irnos a casa. Ten, toma mi bastón y si  te  sientes débil apóyate en él. Ahora, adelante!’  
 

El hombre empezó a caminar y se movió con facilidad, sin retrasarse.  
 

En tanto avanzaban, Simón le preguntó, ‘Y de dónde eres?’  
 

‘No soy de esta región’  
 

‘Así lo pensé. Conozco a la gente de por  aquí.  Pero ¿cómo fue  que llegaste hasta el 
santuario?’  
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‘No puedo decirlo’  
 

‘¿Te maltrataron?  
 

‘Nadie me maltrató. Dios me castigó’. 
 

‘Desde luego que Dios manda en todo. Pero de todos modos  tendrás  que encontrar 
comida y un lugar donde guarecerte. ¿Adónde quieres ir?’  
 

‘Me da lo mismo’  
 

Simón  estaba  asombrado. El  hombre no  hablaba como los pillos, sino dulcemente 
y, sin embargo, no  dio ninguna información acerca de sí mismo. Simón pensó ‘Quién sabe 
qué habrá pasado’. Y le dijo al extranjero: ‘Bueno, entonces ven a mi casa y por lo menos te 
calentarás un poco’.  
 

Simón caminó así hacia su casa y el extraño se  mantuvo  junto  a  él, caminando a su 
lado. El viento arreció y Simón sintió frío debajo de su camisa. Para entonces ya había 
pasado su borrachera y estaba empezando a sentir la helada. Siguió caminando jadeando y 
apretando el abrigo de  su mujer a su cuerpo y pensó para  sí:  ‘Eso  es  - háblame  de  pieles  
de cordero! Salí para buscar pieles de cordero  y regreso a casa sin ni siquiera un abrigo en  
mi espalda y, lo que es peor, traigo un tipo desnudo. No le va a gustar nada a Matrena!’ Y 
cuando pensó en su mujer se sintió triste; pero cuando miraba al forastero y recordaba  
cómo éste lo había visto allá en el santuario, su corazón estaba contento.  
 
 

- III - 
 
Ese día la esposa de Simón tenía todo listo desde muy temprano.  Había cortado leña, traído 
agua, dado de comer a los niños,  había  comido  su propia comida y habíase luego puesto  a  
pensar. Se preguntaba cuándo debería cocer más pan, si en ese momento o al  día  siguiente.  
Quedaba todavía un pedazo grande.  
 

‘Si Simón comió algo en el pueblo’, pensó, ‘y no  cena  mucho quedará pan para otro 
día’. 
 

Pesó una y otra vez el pedazo de pan y pensó: ‘Ya no haré más el día de hoy. 
Tenemos harina sólo para un pedazo más. Nos las arreglaremos para que dure hasta el 
viernes’.  
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De este modo, Matrena apartó el pan y se sentó a la mesa para remendar la camisa de 
su esposo. Mientras  trabajaba,  pensaba  cómo  estaría  su esposo comprando las pieles para 
el abrigo de invierno.  
 

‘Con tal de que el comerciante no lo engañe. El bonachón de mi esposo es 
demasiado simple; él no le haría trampa a nadie, pero a él  cualquier niño lo engaña. Ocho 
rublos  es  mucho  dinero  -a  ese  precio  debería conseguir un buen abrigo. No uno de piel 
curtida, sino un  buen  abrigo de invierno. Qué duro resultó el invierno pasado sin un abrigo 
caliente. No podía ni bajar al río ni ir a ningún lado. Cuando él salía  se ponía todo lo que 
teníamos, pero ya no quedaba nada para mí. No se fue hoy muy temprano, pero ya es hora 
de que estuviera de regreso. Espero que no  se haya ido de juerga!’  
 

Apenas había Matrena pensado esto que se oyeron pasos en el umbral de la casa y 
alguien entró. Matrena dejó su aguja en lo que estaba haciendo y salió al pasillo. Allí vio a 
dos hombres: a Simón y con él a un hombre sin gorro y con unas botas de fieltro puestas.  
 

Matrena se dio cuenta de inmediato de que su esposo  olía  a  alcohol.  
 

‘Eso es’, pensó, ‘estuvo bebiendo’. Y cuando vio que no  llevaba  puesto ningún 
abrigo, que sólo  tenía  su  saco, que no  traía  consigo  ningún paquete, que estaba parado 
allí en silencio y que parecía  avergonzarse, el corazón se le oprimió. ‘Se bebió el dinero’,  
pensó,  ‘y  se  fue  de parranda con un bueno para nada que ahora trae a la casa’.  
 

Matrena los dejó pasar, los siguió y vio que el forastero era un joven delgado y que 
llevaba puesto el abrigo de su esposo. No se veía  ninguna  camisa debajo del abrigo y no 
tenía gorro. Una vez que entró, se quedó de pie sin moverse y sin levantar la mirada, y 
Matrena pensó: ‘Debe ser  un mal hombre - tiene miedo’.  
 

Matrena frunció el cejo y se paró junto a la estufa esperando a ver qué harían.  
 

Simón se quitó su gorro y se sentó en el banco como si todo estuviera perfectamente 
en orden.  
 

‘Vamos, Matrena, si la cena ya esta lista, sírvenosla!’.  
 

Matrena murmuró algo para sus adentros  y no se  movió,  sino que se quedó donde 
estaba, junto a la estufa. Vio primero a uno y luego al otro y sólo movió la cabeza.  Simón  
se  percató de que su esposa estaba anonadada, pero trató de hacer caso omiso de ello. 
Haciendo como que  no se daba cuenta de nada, tomó al forastero del brazo.  
 

‘Siéntate, amigo’, le dijo, ‘vamos a cenar algo’.  
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El forastero se sentó en el banco.  
 

‘¿No has cocinado nada para nosotros?’, preguntó Simón.  
 

La furia de Matrena estalló. ‘He cocinado, pero no para ti. Me da la impresión de que 
te bebiste el seso. Te fuiste a comprar  un  abrigo de piel de borrego y regresas sin siquiera 
el abrigo que llevabas puesto y de paso traes a la casa a un vagabundo desnudo.  No  tengo  
cena  para borrachos como tú’.  
 

‘Ya basta, Matrena.  Mantén la lengua tranquila! Harías mejor en preguntar qué clase 
de hombre...’  
 

‘¿Me vas a decir qué hiciste con el dinero?’.  
 

Simón hurgó en el bolsillo de su saco, sacó el billete de tres  rublos y lo desdobló.  
 

‘Aquí está el dinero. Trifonov no pagó, pero promete hacerlo pronto.’.  
 

Matrena se enojó aún más; no había traído ninguna  piel  de  borrego, pero en cambio 
sí le había dado su único abrigo a un  sujeto  desnudo  e inclusive lo había traído a su casa.  
 

De mala gana recogió el billete que estaba sobre la mesa, para ponerlo a salvo, y  
dijo: ‘No  tengo  cena  para  ustedes.  No  podemos  estar alimentando a todos los borrachos 
desnudos del mundo’.  
 

‘Ya estuvo bien, Matrena, controla la lengua. Primero oye lo que este hombre tiene 
que decir!’. 
 

‘Mucha sabiduría no escucharé de los  labios de un borracho. Tenía razón en no 
querer casarme contigo - un borracho. La mantelería y la ropa que mi madre  me dio te la 
bebiste; y ahora acabas de ir a comprar  un abrigo y también te lo bebes!’.  
 

Simón trató de explicarle a su esposa que sólo se había gastado veinte kopeicas; 
intentó decirle cómo había encontrado al sujeto - pero Matrena no estaba dispuesta a dejarle  
decir una sola palabra. Hablaba como papagayo y traía a colación cosas que habían 
sucedido hacía doce años.  
 
  Matrena habló y habló y por último se abalanzo sobre Simón y lo agarró por la 
manga.  
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‘Dame mi saco. Es el único que tengo y ahora, claro, sientes que necesitas 
quitármelo y ponértelo tu. Dámelo,  perro  sarnoso  y  que  te lleve el diablo’.  
 

Simón se quitó el saco y empezó a  voltear  al  derecho  una  de  las mangas. Matrena 
le arrebató el saco y rasgó una costura. Rápidamente lo tomó, se lo aventó a la cabeza y se 
fue  hacia  la  puerta.  Su  primera intención había sido la de salirse, pero se detuvo indecisa 
- quería  dar rienda suelta a su coraje, pero también quería enterarse de qué clase de hombre 
era el forastero.  
 

- IV - 
 

Matrena se detuvo y dijo: ‘Si fuera un buen hombre no estaría desnudo. Digo, no 
tiene puesta ni la camisa. Si fuera correcto, podría  decir  de dónde viene’.  
 

“Eso es precisamente lo que estoy tratando de decirte’,  dijo  Simón.  
 

‘Cuando  llegaba  al  santuario lo vi allí completamente desnudo y congelándose. No 
es precisamente el lugar para sentarse desnudo! Dios me envió a él porque de lo contrario él 
habría perecido. ¿Que se suponía que tenía que hacer? Lo recogí, lo cubrí y lo traje 
conmigo. No  te  enojes, Matrena. No es un pecado. Recuerda, todos tenemos que morir 
algún día’.  
 

Palabras  airadas querían brotar de los labios de Matrena,  pero  ella miró al forastero 
y permaneció en silencio. Este se sentó al borde del banco, inmóvil, con las manos 
apoyadas en las rodillas, la cabeza pegada al pecho, los ojos cerrados y el entrecejo 
fruncido, como si algo le doliera. Matrena guardaba silencio y entonces Simón dijo:  
‘Matrena  ¿no sientes amor por Dios?’. 
 

Matrena oyó esas palabras y, al ver al forastero, de pronto su corazón se suavizó por 
él. Avanzó desde la puerta y, yendo hacia  la  estufa, sacó la cena. Puso una  taza en la mesa 
y vertió un poco de kwas.  Luego trajo el último pedazo de pan y puso un cuchillo y 
cucharas.  
 

‘Come, si quieres’, dijo él.  
 

Simón llevo al forastero hasta la mesa.  
 

‘Ocupa tu lugar, muchacho’, dijo.  
 

Simón cortó el pan, lo echó en la sopa y empezaron a comer. Matrena se sentó en la 
esquina, la cabeza apoyada sobre las manos y se puso  a  ver al forastero.  
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Y Matrena se llenó de piedad por  el  forastero  y  empezó  a  sentir afecto por él. Y 
de inmediato la cara del forastero se iluminó; sus cejas ya no estaban arrugadas, levantó los 
ojos y se sonrió con Matrena.  
 

Cuando terminaron de cenar, la  mujer  levantó la  mesa  y  empezó a interrogar al 
forastero. ‘¿De dónde eres?, le preguntó.  
 

‘No soy de estas regiones’  
 

‘¿Pero cómo fue que llegaste a la carretera?’  
 

‘No puedo decirlo’  
 

‘¿Le robaste algo a alguien?’  
 

‘Dios me castigó’  
 

‘¿Y estabas allí desnudo?’  
 

‘Sí, desnudo y congelándome. Simón me vio y se apiadó de mí. Se  quitó su abrigo, 
me lo puso y me trajo aquí. Y tu me diste de comer, me  diste de beber y te apiadaste de mí. 
Dios te lo pague!’  
 

Matrena se levantó, tomó de la ventana la camisa vieja  de  Simón que había estado 
remendando y se la  dio al  forastero.  Sacó también  unos pantalones para él.  
 

‘Eso es’, dijo. ‘Veo que no tienes camisa. Ponte esto y descansa en donde quieras, en 
el desván o cerca de la estufa’.  
 

El forastero se quitó el abrigo, se puso la camisa y se dejó caer en el desván. Matrena  
apagó la  vela, tomó el  abrigo y se arrimó a  su esposo, junto a la estufa.  
 

Matrena recogió el saco y se recostó, pero no  pudo  dormir.  No  podía dejar de 
pensar en el forastero. 
 

Cuando se acordaba de que él se había comido su último pedazo de pan y que no 
había nada para el día siguiente y de la camisa y los pantalones que había regalado, se sentía 
ofendida; pero cuando  recordaba  cómo  le había sonreído, su corazón estaba contento. 
 

Mucho rato estuvo Matrena despierta y se dio cuenta de que Simón también estaba 
despierto - él jaló sobre sí el abrigo. 
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‘Simón’ 
 

‘¿Si?’ 
 

‘Te di el último pedazo de pan y no puse a cocer  más.  No  sé  qué haremos mañana. 
Tal vez pueda pedirle un poco a Marta, la vecina’. 
 

‘Si vivimos para entonces hallaremos algo para comer’. 
 

La mujer siguió todavía despierta y entonces dijo: ‘Me parece un  buen hombre, pero 
¿por qué no nos dice quien es?’ 
 

‘Supongo que tendrá sus razones’, 
 

‘Simón!’ 
 

‘¿Si?’ 
 

‘Nosotros damos, pero ¿por qué nadie nos da a nosotros nada?’ 
 

Simón no sabía qué pensar, por lo que sólo dijo: ‘Dejemos ya de hablar’. Se volteó y 
se quedó dormido. 
 
 

- V - 
 

Simón se despertó al amanecer. Los niños dormían todavía. Su esposa se había ido a 
la casa de la vecina a pedir un poco de pan. El  forastero estaba sentado en el banco, vestido 
con la camisa y el pantalón viejos y viendo hacia arriba. Su rostro brillaba más de lo que lo 
había hecho  el día anterior.  
 

Simón le dijo, ‘Bueno, amigo, el estómago quiere pan  y  el  cuerpo descubierto ropa. 
Se tiene que trabajar para vivir. ¿Qué trabajo  sabes hacer?’  
 

 ‘No conozco ninguno’. 
 

  Esto sorprendió a Simón, pero dijo ‘Quienes quieren aprender pueden aprender 
cualquier cosa’.  
 

‘Los hombres trabajan y yo también trabajaré’. 
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 ‘¿Cómo te llamas?’  
 

  ‘Miguel’.  
 

‘Bien, Miguel, si no deseas hablar acerca de ti, ese es tu asunto; pero tendrás que 
ganarte tú mismo tu vida. Si trabajas como te digo,  yo te daré comida y techo’. 
 

  ‘Dios te lo pague! Yo aprenderé. Muéstrame qué hay que hacer’.  
 

  Simón tomó unos hilos, los enrolló en la mano y empezó a doblarlos.  
 

  ‘Es bastante fácil - ve!’  
 

Miguel lo vio, puso hilos en su propia mano del mismo modo, asimiló el truco y 
dobló debidamente los hilos.  
 
  Luego Simón le enseño cómo encerar el material. Miguel también aprendió a hacer 
eso. Después Simón le mostró cómo coser y esto también Miguel lo aprendió a hacer de 
inmediato.  
 

Él comprendía inmediatamente todo lo que Simón le enseñaba y tres días después él 
trabajaba como si hubiera  reparado  botas  toda  su  vida. Trabajaba sin cesar y comía poco. 
Cuando el trabajo  estaba  terminado descansaba en silencio, viendo hacia arriba. Muy raras 
veces salía a la calle, hablaba sólo cuando era necesario y no bromeaba ni se reía. Nunca lo 
vieron sonreír, salvo aquella primera tarde cuando Matrena les  había dado de cenar.  
 
 

- VI - 
 
   Día a día y semana tras semana paso un año. Miguel  vivía y  trabajaba con Simón. Su 
fama se extendió al grado de que la gente llegó a  decir que nadie cosía botas tan bien y con  
tanta  firmeza como Miguel, el ayudante de Simón. De todos los distritos aledaños  la  gente  
iba  con Simón para arreglar sus zapatos y empezó a irle bien.  
 

  Un día de invierno, mientras Simón y Miguel sentados trabajaban, una carroza 
ligera, con tres caballos y con campanas, subió hacia la cabaña. Se asomaron a la ventana. 
La carroza se detuvo enfrente de su puerta y un ágil sirviente saltó y abrió la puerta. Un 
caballero con un abrigo de piel salió y se encaminó hacia la cabaña de Simón. Matrena se 
levantó de un brinco y abrió la puerta de par en  par.  El caballero inclinó la cabeza para 
entrar en la cabaña y cuando se volvió la enderezar casi tocaba el techo con la cabeza y 
daba la impresión de llenar por completo el cuarto.  
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  Simón se levantó y miró al caballero con asombro. Nunca había visto a nadie como 
él. Simón mismo era flaco, Miguel era delgado y Matrena tan seca como un hueso, pero 
este caballero era como alguien de otro mundo: chapeado, de cabellos rizados, con un 
cuello de toro y como si estuviera hecho de acero. 
 

  El caballero resopló, se quitó su abrigo, se sentó en el banco  y dijo: ‘¿Quien de los 
dos es el maestro?’  
 

  ‘Yo soy, Su Excelencia’, dijo Simón, avanzando.  
 

  Entonces el caballero le gritó a su muchacho, ‘Oye, Ledka, trae el cuero!’  
 

  El sirviente entró corriendo, con un paquete en las manos. El caballero tomó el 
paquete  y lo puso sobre la mesa.  
 

  ‘Desátalo’, le dijo. El muchacho lo desató.  
 

  El caballero señaló con el dedo el cuero.  
 

  ‘Mira maestro’, le dijo, ‘¿ves este cuero?’  
 
   ‘Sí su Excelencia’  
 

  ‘Pero ¿sabes qué clase de cuero es?’  
 

  Simón palpó el cuero y dijo, ‘Es buen cuero’.  
 

  ‘Que si es bueno! Pero ¿qué te pasa, tonto? Nunca has visto uno tan bueno en toda 
tu vida. Es alemán y cuesta veinte rublos’ . 
 

  Simón estaba asustado  y dijo ‘¿Por qué habría yo de haber visto cuero así antes?  
 

  ‘Eso es lo que yo digo! Bueno ¿lo puedes transformar en botas para mí?’  
 

  ‘Si, su Excelencia, puedo’.  
 

  Entonces el caballero le gritó: ‘Tu puedes ¿verdad? Bien, recuerda para quién las 
vas a hacer y qué clase de cuero es. Me tienes que hacer unas botas que duren todo un año, 
sin que se descosan ni que pierdan su forma. Si puedes hacerlo toma el cuero y córtalo; pero 
si no puedes, dilo. Te advierto, si las botas se descosen o pierden su forma en menos de un 
año, te meto a la cárcel. Si no revientan, te pagaré diez rublos por tu trabajo’.  
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  Simón estaba asustado y no sabía que decir. Le echó un vistazo a Miguel y con un 
ligero codazo en el hombro, murmuro: ‘¿Lo tomo?’  
 

  Miguel asintió con la cabeza como para decir ‘Sí, tómalas’.  
 

  Simón hizo lo que Miguel le aconsejaba y se comprometió a  hacer  unas botas que 
durante un año por lo  menos  no  perdieran  su  forma  ni  se descosieran.  
 

  El caballero llamó a su sirviente y le ordenó que le quitara  la  bota de la pierna 
izquierda, la cual estiró.  
 

  ‘Toma mis medidas’, dijo.  
 

  Simón tomó un pedazo de tela para medir que era de 17 pulgadas de largo, la 
restiró, se puso de rodillas, se secó las manos en su delantal para no ensuciar el calcetín del 
caballero y empezó a  medir.  Midió la planta, el empeine, y empezó a medir el tobillo, pero  
la  tela  que  le servía para medir era demasiado chica. El tobillo era tan ancho como una 
viga.  
 

  ‘Cuida que no quede demasiado apretado en la pierna’.  
 

  Simón tomó más tela para medir. El caballero retorcía los dedos bajo el calcetín, 
mirando en derredor y como si ni se  hubiera  percatado de que Miguel estaba allí.  
 
   ‘¿A quien tienes aquí?’, preguntó.  
 

  ‘Es mi ayudante. Él coserá las botas’.  
 

  ‘Cuidado!’, le dijo el caballero a Miguel, ‘recuerda que me las tienes que hacer 
durar un año’.  
 

  Simón también miró a Miguel y vio que  Miguel  no  estaba  viendo al caballero, 
sino que tenía la mirada fija en el rincón que estaba  detrás del caballero, como si hubiera 
alguien allí. Miguel miraba y miraba y de pronto se sonrió y su rostro se iluminó.  
 

‘¿Por qué haces esas muecas, tonto?’, exclamó el caballero con voz  de trueno. 
‘Mejor ocúpate de que las botas estén a tiempo’.  
 

  ‘Estarán listas a tiempo’, dijo Miguel.  
 



 13

  ‘Que así sea’, dijo el caballero, quien entonces se puso de  nuevo  la bota y su 
abrigo, el cual se ciñó, y se dirigió a la puerta. Pero como se le olvidó agacharse, se golpeó 
la cabeza con el marco de la puerta.  
 

  Maldijo y se sobó la cabeza. Acto seguido se sentó en la carroza y se fue.  
 

  Cuando se había ido, Simón exclamó, ‘Ese es un hombre como para ti. No lo 
podrías matar ni con un mazo. Por poco rompe el dintel, pero casi  ni se lastimó’.  
 

  Y Matrena dijo, ‘Viviendo como él vive  ¿cómo  podría  no ser fuerte? Ni la muerte 
misma puede tocar una roca así’.  
 
 

- VII - 
 

  Simón le dijo entonces a Miguel: ‘Bueno, aceptamos el trabajo, pero ahora 
ocupémonos de no tener ningún problema por culpa de él.  El cuero es caro y el caballero  
de temperamento fogoso. No podemos cometer errores. Vamos, tus ojos son más fidedignos 
que los míos y tus manos más seguras, así que mide y corta el cuero para las botas. Yo voy 
a terminar de coser’.  
 

  Miguel hizo lo que se le dijo. Tomó el cuero,  lo  extendió sobre  la mesa, lo dobló 
en dos, tomó un cuchillo y empezó a cortar.  
 

  Matrena se acercó y lo vio cortar y estaba  sorprendida  de cómo lo hacía. Matrena 
estaba acostumbrada a ver cómo se hacían botas y vio que Miguel no estaba cortando el 
cuero como para botas, sino que lo estaba cortando en redondo.  
 

  Ardía en deseos de decir algo, pero se dijo para sus adentros:  ‘Quizá no comprendo 
cómo se deben hacer las botas de este caballero.  Supongo que Miguel sabe más acerca de 
esto - no voy a meterme’.  
 

  Cuando Miguel hubo cortado el cuero tomo un hilo y empezó a coser no dos 
puntas, como se cosen las botas, sino una  sola,  como  si  quisiera hacer pantuflas.  
 
   De nuevo Matrena se quedó sorprendida, pero una vez más no interfirió.  
 

Miguel cosió sin parar hasta el mediodía. Cuando Simón se  levantó para cenar, miró 
a su alrededor y vio que Miguel había hecho unas pantuflas con el cuero del caballero.  
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   ‘Ay’, gimió Simón, y pensó, ‘¿Cómo  es  que  Miguel,  que  ha estado conmigo todo 
un año y nunca antes había cometido un  error,  haya  hecho ahora una cosa tan horrible? El 
caballero ordenó botas altas, cubiertas, sólidas y Miguel hizo unas pantuflas suaves y echó a 
perder  el  cuero. ¿Qué le voy a decir al caballero? Nunca podré reemplazar un cuero así’.  
 

  Y le dijo a Miguel: ‘¿Qué has hecho, amigo? Me has arruinado! Sabías que el 
caballero ordenó botas altas, pero mira lo que hiciste!’. 
 

  Apenas acababa de reprocharle a  Miguel su acción, cuando sonó la campanita que 
colgaba en la puerta. Alguien estaba tocando. Se asomaron a la ventana. Había llegado un 
hombre a caballo, al que estaba  atando. Abrieron  la puerta y  entró el  sirviente  que  había  
llegado  con  el caballero.  
 

‘Buen día’, dijo.  
 

‘Buen día’, respondió Simón. “¿En qué te puedo ayudar?” ’ 
 

‘Mi ama me envía por las botas’.  
 

‘¿Qué tienen las botas?  
 

‘Bueno, mi amo ya no las necesita. Está muerto’. 
 
   ‘¿Cómo es posible?’  
 

  ‘No vivió mucho tiempo después de que salimos de tu casa,  pero  murió en la 
carroza. Cuando llegamos a  la  casa  los  sirvientes  vinieron  a ayudarle a salir y entonces 
rodó como un saco. Ya estaba  muerto  y  tan tieso que a duras penas se le pudo sacar de la 
carroza. Mi  ama me envió y me dijo: ‘Dile al zapatero que el caballero que le ordenó hacer 
botas y que dejó el cuero ya no necesita las  botas, pero que debe rápidamente hacer unas 
pantuflas suaves para el cadáver. Espérate hasta que las tenga listas y me las traes”. Es por 
eso que he venido’.  
 

  Miguel recogió los restos del cuero, los enrolló, tomó las pantuflas que había hecho, 
hizo un paquete con todo y se lo paso al sirviente, quien lo tomó y dijo: ‘Bien, maestros, 
adiós y que tengan buen día!’.  
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- VIII -  
 

   Pasó otro año y luego otro y Miguel estaba ahora viviendo su sexto año con Simón. 
El siguió viviendo como antes. No iba a ninguna parte, sólo hablaba lo necesario y se  había  
sonreído  únicamente dos veces durante todos esos años - una vez cuando Matrena le dio 
comida  y  la segunda vez cuando el caballero había estado en su cabaña. Simón estaba más 
que satisfecho con su ayudante. Ahora  ya  nunca  le  preguntaba  de donde venía y lo único 
que temía era que Miguel se fuera.  
 

  Un día estaban todos en casa. Matrena estaba poniendo unos platos de peltre en el 
horno; los niños corrían y veían hacia afuera por la ventana; Simón cosía junto a una 
ventana y Miguel estaba  poniendo  unos tacones junto a la otra.  
 

  Uno de los niños corrió hacia el banco de Miguel, se apoyó en  sus hombros  y vio 
hacia afuera.  
 

  ‘Mira, tío Miguel! Allí hay una señora con unas niñas!  Parecen  venir  hacia acá. Y 
una de las niñas es coja’.  
 

  No bien hubo el niño dicho eso que Miguel dejó de trabajar, se volvió hacia la 
ventana y miró hacia la calle.  
 

  Simón estaba sorprendido. Miguel no solía ver hacia la calle, pero en esta ocasión 
estaba pegado a la ventana, viendo algo con  fijeza.  Simón también vio hacia afuera  y vio 
a  una  mujer bien vestida que efectivamente se dirigía a su casa, llevando de la mano a  dos  
pequeñas niñas con abrigos de piel  y  medias de lana. Difícilmente se podía distinguir a 
una niña de otra, salvo que una era lisiada de la  pierna izquierda y cojeaba.  
 

  La mujer pasó la puerta de afuera y entró en el pasillo. Buscando la entrada 
encontró la cerradura, a la que hizo girar  y abrió a  puerta.  
 

Dejó entrar primero a las dos niñas y luego las siguió dentro de la cabaña.  
 
   ‘Buenos días, buena gente!’  
 
   ‘Pase, por favor’, dijo Simón. ‘¿En qué puedo ayudarles?  
 

  La mujer se sentó junto a la mesa. Las dos niñas se acurrucaron junto a sus rodillas, 
temerosas de la gente de la cabaña.  
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‘Quiero unos zapatos de cuero hechos a la medida para estas dos niñas, para la 
primavera’.  
 

  ‘Podemos hacer eso. Nunca hemos hecho zapatos tan chiquitos, pero podemos 
hacerlos; mocasines  o  botines.  Mi  muchacho,  Miguel,  es  un maestro en este trabajo’.  
 

  Simón miró de reojo a Miguel y vio que había dejado de trabajar y  que estaba  
sentado  con  los  ojos  fijos  en  las  niñas.  Simón  estaba sorprendido. Era cierto que las 
niñas  eran  bonitas,  de  ojos  negros, chapeaditas y que llevaban mascadas finas y abrigos 
de  piel,  pero  aún así Simón no podía comprender por qué Miguel las  estaba  observando  
de ese modo - como si las conociera desde  mucho  antes.  Estaba  asombrado, pero siguió 
hablando con la mujer y arreglándose acerca del precio.  Una vez acordado éste, preparó la 
medida. La mujer levantó a  la  niña  coja sobre sus rodillas y dijo: ‘Toma dos medidas para 
esta  niña.  Haces  un zapato para el pie defectuoso y otro para el bueno. Ambas miden lo 
mismo del pie. Son gemelas’.  
 

  Simón tomo las medidas y, hablando de la niña coja, dijo: ‘¿Qué fue lo que le pasó? 
Una niñita tan bonita. ¿Nació así?’  
 

  ‘No, su madre le destrozó la pierna’.  
 

  Matrena se les acercó. Se preguntaba quién sería esa mujer y de quién serían esas 
niñas, por lo que preguntó: ‘Entonces ¿no es usted su madre?’  
 

  ‘No, buena mujer. No soy ni su madre ni pariente de  ellas.  Me  son completamente 
extrañas, pero las adopté’.  
 
   ¿No son sus hijas y aún así las quiere tanto?  
 
  ‘¿Cómo podría evitar quererlas? Las alimenté personalmente. Yo tuve un niño propio, 
pero Dios se lo llevó. No lo quería tanto como quiero ahora a estas dos niñas’.  
 

  ‘Entonces ¿de quién son esas niñas?  
 

- IX - 
 

La mujer, habiendo empezado a hablar, les contó toda la historia.  
 

‘Hace alrededor de seis años murieron sus padres, ambos  durante  la misma semana; 
su padre fue  enterrado un  martes y  su  madre  murió el viernes. Estas huérfanas nacieron 
tres días después de la muerte de su padre y su madre no vivió ni un día más. Mi esposo y 
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yo éramos  entonces campesinos en el pueblo.  Eramos sus vecinos; su patio colindaba con  
el nuestro. El padre de estas niñas era un hombre solitario, un leñador del bosque. Cortando 
árboles un día uno de ellos le cayó encima. Cayó justo sobre su cuerpo y le estallaron las 
entrañas. Apenas tuvieron tiempo  de llevarlo a su casa antes de que su alma fuera a Dios; y 
esa misma semana su esposa dio luz a dos mellizas - estas pequeñas niñas. Ella era pobre y 
estaba sola; no tenía a nadie, joven o viejo, con ella. Sola las parió y sola encontró su 
muerte.  
 

‘A la mañana siguiente fui a verla, pero cuando entré en la cabaña  la pobre ya estaba 
rígida y fría. Al morir había rodado hacia esta  niña  y le había aplastado su pierna. La gente 
del pueblo vino a  la  cabaña, lavaron  el  cuerpo,  lo  dejaron  fuera,  le  hicieron  una  caja   
y lo enterraron. Eran gentes buenas. Las niñas se quedaron solas. ¿Qué se iba a hacer con 
ellas? Yo era allá la única mujer que por aquel entonces tenía un hijo. Estaba cuidando mi 
primer recién nacido - de ocho semanas. Entonces las tomé por algún tiempo. Los  
campesinos  venían  todos y pensaban y pensaban qué hacer con ellas hasta que por  fin me  
dijeron:  
 

“Por ahora, María, harías  bien  en  guardar  a  las  niñas  y después decidiremos qué 
hacer por ellas”. Así que al principio alimenté a la sana, pero no a la lisiada. No pensé que 
viviría. Pero entonces pensé para mí: ¿por qué tiene que sufrir la pobrecita inocente? Me 
inspiró piedad y comencé a alimentarla. Así que alimentaba a mi propio hijo y  a estas dos - 
a los tres - con mi propio pecho. Yo era  joven y fuerte y comía bien y Dios me dio tanta 
leche que  a  veces  se  desparramaba.  A veces alimentaba a dos al mismo tiempo, mientras  
el  tercero esperaba. Cuando una ya estaba  satisfecha, alimentaba  al  tercero. Y Dios lo 
ordenó de tal modo que éstas crecieran, en  tanto  que  mi  propio  hijo fue enterrado antes 
de que tuviera dos  años. Y ya no tuve niños, aunque prosperamos. Ahora mi esposo trabaja 
para el comerciante de trigo en el molino. El salario es bueno y nos va bien. Pero ya no 
tengo  hijos propios y qué sola estaría sin estas pequeñas! Cómo podría  no  amarlas! Ellas 
son la alegría de mi vida!’  
 

  La mujer apretó a la pequeña lisiada contra su cuerpo  con  una  mano, mientras que 
con  la otra  se secaba las lágrimas que  rodaban  por  sus mejillas.  
 

Matrena suspiró y dijo: ‘Es cierto el proverbio que dice  “Se  puede vivir sin padre o 
sin madre, pero no se puede vivir sin Dios” ’.  
 

Siguieron hablando, cuando de pronto toda la  cabaña  quedó iluminada como por la 
luz del estío desde la esquina donde Miguel estaba sentado. Todos voltearon la mirada hacia 
él  y lo vieron sentado, con  sus  manos puestas sobre las rodillas, viendo hacia arriba y 
sonriendo.  
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- X - 
  

La mujer se fue con las niñas. Miguel se levantó del  banco,  dejó su trabajo y tomó 
su delantal. Luego, inclinándose ante Simón y su  esposa, dijo: ‘Adiós, amos. Dios me ha 
perdonando. Les ruego a  ustedes también que me perdonen por cualquier cosa que haya 
hecho mal’.  
 

  Y entonces vieron que una luz emanaba  de Miguel. Y Simón se levantó, se inclinó 
ante Miguel y dijo: ‘Veo, Miguel, que tu no eres  un  hombre común y no puedo ni retenerte 
ni interrogarte. Sólo dime esto: ¿cómo es que cuando te encontré y te traje a la casa eras tan 
sombrío y cuando mi esposa te dio comida te sonreíste con ella y te viste iluminado? Luego 
cuando el caballero aquel vino a ordenar las botas, de nuevo sonreíste y te viste más 
iluminado aún. Y ahora que esta mujer trajo a las niñas, sonreíste por tercera vez y te 
volviste tan luminoso como el día? Dime, Miguel ¿por qué brilla tanto tu rostro y por qué 
sonreíste esas tres veces?  
 
   Y Miguel respondió: ‘La luz emana de mí porque fui castigado,  pero ahora Dios me 
ha perdonando. Y sonreí tres veces, porque Dios me envío a aprender tres verdades y las he 
aprendido. Una  la  aprendí cuando  tu esposa sintió piedad de mí y es  por eso que sonreí la  
primera vez. La segunda la aprendí cuando el rico ordenó las botas y entonces sonreí de 
nuevo. Y ahora, cuando vi a las  niñas, aprendí la tercera y última verdad y sonreí por 
tercera vez’.  
 
   Y Simón dijo, ‘Dime, Miguel, por qué te castigó Dios y cuáles son esas verdades, 
para que yo también pueda conocerlas.  
 

  Y Miguel respondió: ‘Dios me castigó por haberle desobedecido. Yo era un ángel 
del cielo y desobedecí a Dios. Dios me envió a capturar el alma de una mujer. Volé a la 
Tierra y vi a una mujer enferma que yacía sola y que acababa de dar a luz a dos niñas 
gemelas. Éstas se movían débilmente al lado de su madre, pero ella no podía ni siquiera  
acercárselas al pecho. Cuando ella me vio comprendió que Dios me había enviado por su 
alma y entonces lloró y dijo:  “Angel de Dios! A mi esposo lo acaban de enterrar, muerto 
por un árbol que le cayó encima. No tengo ni  hermanas ni tías ni madre: no tengo a nadie 
que cuide de mis huerfanitas. No te lleves mi alma! Déjame alimentar a mis nenas y 
ponerlas sobre sus pies antes de que yo muera. Los niños no pueden vivir sin padre o sin 
madre”. Y yo la escuché. Puse a una niña en su pecho y a la otra en sus brazos y regresé al 
Señor en el cielo. Volví hacia el Señor y dije: ‘No pude traer el alma de la madre. A su 
esposo lo mató un árbol;  la  mujer tuvo mellizas y rogaba por que no tomara su alma”.  
Decía: ‘‘Déjame alimentar a mis nenitas y ponerlas sobre sus pies. Los niños no pueden 
vivir sin padre o sin madre”. No traje su alma’.  Y Dios dijo: ‘Ve y trae el alma de la madre 
y aprende tres verdades: Aprende Qué mora en el hombre, Qué no le fue dado al hombre y 
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De lo que vive el hombre. Cuando hayas aprendido estas cosas regresarás al cielo”. Así que 
una  vez  más volví a la Tierra y tomé el alma de la madre. Las niñas se cayeron de su 
pecho. Su cuerpo rodó sobre la cama y aplastó a una nenita, doblando  su pierna. Me elevé 
sobre el pueblo, con el deseo de llevar su alma hasta Dios, pero un viento me sacudió y mis 
alas se separaron de mí y yo  caí. Su alma se levantó sola hacia Dios mientras yo caía a la 
Tierra, por  la carretera.  
 

- XI - 
 

Y Simón y Matrena comprendieron quién era quien había vivido con ellos y a quién 
habían vestido y  alimentado. Y lloraron con temor  y con alegría.  Y el ángel dijo: ‘Estaba 
solo  en  el  campo,  desnudo.  Nunca había sentido las necesidades humanas, el frío y el 
hambre, hasta que me hice hombre. Estaba hambriento, congelándome y no sabía qué hacer. 
Vi, cerca del campo en el que estaba, un santuario para Dios y fui hacia él con la esperanza  
de encontrar un refugio. Pero el santuario estaba cerrado y no pude entrar. Entonces me 
senté detrás del santuario para por lo menos protegerme del viento. Llegó la tarde y yo tenía  
hambre y mucho frío y todo me dolía. De pronto oí que un  hombre  venía  por  la carretera. 
Llevaba un par de botas y hablaba consigo mismo. Por la primera vez desde que me había 
hecho humano vi el rostro  mortal  de  un hombre y su cara me pareció terrible y traté de no 
verla. Y oí cómo el hombre hablaba consigo mismo de cómo proteger su cuerpo del frío en 
el invierno y cómo alimentar a su esposa y a sus hijos. Y pensé:  “Me estoy muriendo de 
frío y hambre y he aquí un hombre que sólo piensa en cómo taparse a sí mismo y a su 
esposa y en cómo obtener pan para ellos. Él no me puede ayudar”. Cuando el hombre me 
vio frunció el cejo y se hizo todavía más terrible y me dejó atrás, por el otro lado de la  
carretera.  
 

Sentí desesperación. Pero de pronto lo oí regresar. Levanté la mirada y ya no 
reconocí al mismo hombre: antes había visto la muerte en su cara, pero ahora estaba vivo y 
reconocí en él la presencia de Dios. Él vino hasta mí, me cubrió, me llevó con él y me trajo 
a su casa. Entré en  la casa; una mujer vino hacia nosotros y comenzó a  hablar.  La mujer 
era todavía más terrible de lo que había sido el hombre. El espíritu de la muerte brotaba de 
su boca. No podía respirar debido al hedor de muerte que la rodeaba. Ella quería que me 
echaran al frío y  yo sabía que si lo hacían moriría. De pronto, su esposo le habló de Dios y 
la mujer de inmediato cambio. Y cuando me trajo comida y me miró yo la observé y vi que 
la muerte ya no moraba en ella. Se había transformado en algo vivo y en ella también vi a 
Dios.  
 

  ‘Recordé entonces la primera lección que Dios me había fijado: Aprende lo que 
mora en el hombre. Y comprendí que en el hombre mora el Amor! Y me sentí contento de 
que Dios ya hubiera empezado a mostrarme lo que Él me había prometido y entonces sonreí 
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por primera vez.  Pero todavía no sabía todo lo que tenía que saber. Todavía no sabía Qué 
no le fue dado al hombre ni tampoco De lo que vive el hombre.  
 

  ‘Viví con ustedes y paso un año. Un hombre vino a ordenar unas botas que habría 
de llevar durante un año sin que perdieran su  forma o se descosieran. Lo miré y de pronto, 
detrás de su hombro, vi a mi camarada  - el ángel de la muerte. Sólo yo vi a ese ángel; pero 
lo conozco y  sabía que antes de que el sol se pusiera se habría llevado el alma del hombre 
rico.  Y  pensé para  mis  adentros:  “Este  hombre está haciendo preparaciones para un año 
y no sabe que morirá antes del  anochecer”. Y entonces recordé la segunda verdad de Dios: 
Aprende qué no le  fue  dado al hombre”. 
 
   ‘Yo ya sabía lo que mora en el hombre. Y ahora había aprendido lo  que no le fue  
dado. No  le  fue  dado  al  hombre  conocer  sus  propias necesidades. Y sonreí por segunda 
vez. Y estaba contento por haber visto a mi compañero-ángel, contento también de que 
Dios me  hubiera  revelado su segunda verdad.  
 

  ‘Pero todavía no conocía todo. No sabía De qué vive el hombre. Y seguí habitando 
aquí, esperando a que Dios me revelara la tercera lección.  Al sexto año vinieron las niñas 
gemelas y la mujer; y reconocía las niñas y escuché cómo habían sido salvadas.  Habiendo  
escuchado  el  relato, pensé: “Su madre me imploró en nombre de sus hijas y yo le creí 
cuando dijo que los niños no pueden vivir sin  padre o sin  madre;  pero una extraña las 
alimentó y las crió”. Y cuando la mujer mostró su amor  por las niñas que no eran suyas y 
lloró por ellas,  vi en ella al Dios viviente y comprendí De qué vive el hombre. Y supe 
también que Dios me había revelado la última lección y había perdonado mi pecado. Y 
entonces sonreí por la tercera vez.  
 

- XII - 
 

  Y el cuerpo del ángel estaba descubierto y lo vestía una luz de modo tal que ningún 
ojo habría podido verlo; y su voz se hizo más grave, como si viniera no de él si no de arriba,  
del cielo. Y el ángel dijo:  
 

  ‘He aprendido que los hombres viven no porque ellos se cuiden,  sino por amor. 
 

  ‘No le fue dado a la madre conocer lo que sus niñas  necesitaban  para la vida. Ni le 
fue dado al rico conocer lo que él mismo  necesitaba.  Ni le ha sido dado a ningún hombre 
saber, cuando  cae la noche, si  todavía necesitará el día siguiente botas  para  su cuerpo  o  
pantuflas  para su cadáver.  
 
   ‘Yo me mantuve vivo mientras fui hombre no porque me cuidara  a  mí mismo, sino 
porque el amor estuvo presente en un caminante y porque él y su esposa se apiadaron de mí 
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y me amaron. Las  huérfanas se mantuvieron vivas no porque su madre las cuidara, sino  
porque había amor en el corazón de una mujer, una extraña que se apiadó de ellas y las  
amó. Y todos los hombres viven no porque piensen que gastan en su  bienestar, sino porque 
el amor existe en el hombre. 
 

‘Yo sabía desde antes que Dios le dio la vida  a  los  hombres y que desea que ellos 
vivan; y ahora comprendí más que eso.  
 
  ‘Comprendí que Dios no quiere que los hombres vivan  separados y  que es por eso 
que no les revela lo que cada uno  necesita,  sino quiere que vivan unidos, y por ello le 
revela a cada uno de ellos lo que  necesitan todos.  
 
   ‘He comprendido ahora que aunque les parezca a los hombres que viven porque se 
cuidan a sí mismos, en verdad es sólo el amor por lo que ellos viven. Quien tiene amor está 
en Dios y Dios está en él, porque  Dios  es amor.  
 

Y el ángel elevó su alabanza a Dios, tal que la cabaña se sacudió con su voz. El techo 
se abrió y una columna de fuego se elevó de  la  tierra al cielo. Simón, su esposa y sus hijos  
cayeron  al  suelo.  Aparecieron  alas en la espalda del ángel y este se elevó hacia el cielo.  
 

Y cuando Simón volvió en sí,  la cabaña estaba como antes y no había nadie en ella, 
salvo su propia familia.  

 
  


